“Quyền cư trú phải có hợp đồng và phải đăng ký theo quy định. Bác có những thứ đó không?”
Mẹ chồng im lặng.
“Bác là mẹ của chồng cũ chủ nhà. Trước đây người ta cho bác ở là vì tình nghĩa.”
“Bây giờ họ đã ly hôn, thỏa thuận ghi rõ bảy ngày phải chuyển đi. Bác có nghĩa vụ thực hiện.”
Cảnh sát Lưu chỉ chiếc bàn học và những thùng giấy ngoài hành lang.
“Bác tự ý thay khóa nhà người khác, rồi vứt đồ đạc của chủ nhà ra ngoài. Đây không còn đơn thuần là chuyện gia đình nữa.”
“Nếu xét nghiêm trọng, còn có thể liên quan đến hành vi xâm nhập trái phép chỗ ở.”
Khe cửa mở rộng thêm một chút.
“Tôi vứt đồ của nó? Toàn là mấy thứ rác rưởi…”
Đúng lúc đó, một người đàn ông khoảng năm mươi tuổi đeo túi dụng cụ đi lên cầu thang.
Chính là người thợ sửa khóa hôm qua.
Cảnh sát Lưu đã gọi ông ấy đến từ sáng.
Nhìn thấy chiếc bàn học bị lật úp trong hành lang, ông ấy khựng lại.
“Bà ấy nói đây là nhà con trai bà ấy… Trong tay bà ấy lại có chìa khóa, nên tôi…”
Ông quay sang tôi, hai tay bối rối vò quai túi dụng cụ.
“Cô gái, tôi xin lỗi. Tôi sẽ thay lại lõi khóa cho cô, không lấy tiền.”
Mặt mẹ chồng trắng bệch.
Bà bất ngờ kéo toang cửa, ngồi phịch xuống ngưỡng cửa.
“Tôi là một bà già vừa nghỉ hưu… Các người định đuổi tôi đi đâu đây…”
Bà vừa đập đùi vừa khóc.
Tiếng khóc mỗi lúc một lớn.
Chị Vương đang bưng chậu đậu đũa vô thức lùi lại.
Dì Tống ghé sát tai tôi, nói nhỏ:
“Cháu gái, đừng mềm lòng.”
“Hồi trẻ, dì cũng biết khóc kiểu này.”
Tiếng bước chân nặng nề vang lên trên cầu thang.
Chu Khải đã đến.
Quầng mắt anh ta thâm đen, cổ áo sơ mi lệch hẳn sang một bên, râu ria chưa cạo.
Mẹ chồng lập tức lao tới, nắm chặt cánh tay anh ta.
“Khải Khải! Con nói với cảnh sát đi! Đây là nhà con! Con đã sống ở đây ba năm!”
Chu Khải cúi đầu nhìn bà.
Rất lâu, anh ta không nói một lời.
Cuối cùng, anh ta rút tay ra.
“Mẹ, không phải.”
“Đây là nhà của Hứa Tình.”
Mẹ chồng sững sờ.
“Con… con cũng đứng về phía nó?”
“Con không đứng về phía ai cả.”
Giọng Chu Khải khàn đặc.
“Mẹ, đi với con.”
Mẹ chồng buông tay, lùi về phía sau.
Lưng bà áp vào khung cửa.
“Mẹ không đi! Có chết mẹ cũng phải chết ở đây!”
“Mẹ sẽ cho cả khu chung cư này biết Hứa Tình đã dồn mẹ chồng nó vào đường cùng như thế nào!”
Cảnh sát Lưu đợi bà hét xong mới lấy điện thoại ra, mở nhóm cư dân.
“Bác gái, vừa hay, chúng ta nói đến chuyện này.”
Ông phóng to bức ảnh chụp tại tiệc cuối năm.
“Bác nói trong nhóm rằng cô ấy có người đàn ông khác. Chứng cứ đâu? Chỉ có tấm ảnh này thôi à?”
Mẹ chồng nghển cổ cãi:
“Thế này còn chưa đủ làm chứng cứ sao? Hai người đứng sát nhau như thế!”
Tôi lên tiếng:
“Anh Lưu, người đàn ông trong ảnh là giám đốc cũ của công ty kiểm toán chúng tôi, năm nay sáu mươi mốt tuổi.”
“Hôm đó ông ấy đang trao cúp nhân viên xuất sắc của năm cho tôi.”
“Ảnh chụp tập thể đầy đủ được đăng trên tài khoản chính thức của công ty, tổng cộng có bốn mươi hai người.”
Chị Vương phì cười, rồi vội lấy tay che miệng.
Cảnh sát Lưu cất điện thoại.
“Bác gái, không có chứng cứ mà lại nói người khác ngoại tình trong nhóm có hàng trăm người, đó là hành vi bịa đặt sự thật, vu khống danh dự người khác.”
“Theo pháp luật về xử phạt vi phạm trật tự trị an, hành vi này có thể bị phạt tiền hoặc tạm giữ hành chính.”
“Nếu người ta muốn truy cứu, ngày mai luật sư có thể gửi thư yêu cầu xử lý.”
Thân người mẹ chồng đang tựa vào khung cửa từ từ trượt xuống.
Bà nhìn Chu Khải.
Anh ta không động đậy.
Bà run rẩy lấy điện thoại, bấm một số rồi bật loa ngoài.
“Đình Đình, con đến đón mẹ…”
Đầu dây bên kia im lặng mấy giây.
“Mẹ, mẹ đừng đến nhà con.”
Giọng Đình Đình rất nhỏ, mang theo tiếng nức nở.
Phía sau có tiếng một bà cụ đang nói gì đó, nghe không rõ.
“Mẹ Tôn Hạo bảo nếu mẹ đến, bà ấy sẽ đưa Lạc Lạc về quê…”
“Tiền phạt là Tôn Hạo vay mẹ anh ấy. Bây giờ ở nhà này, ngay cả nói lớn tiếng con cũng không dám…”
“Mẹ, mẹ cứ ở với anh trai trước đi.”
Điện thoại bị ngắt.
Mẹ chồng vẫn giơ điện thoại trên tay, mãi không hạ xuống.
Cả hành lang không ai lên tiếng.
Bà chậm rãi quay đầu nhìn tôi.
Đây là lần đầu tiên bà không gọi tôi là Tiểu Hứa.
“Tình Tình…”
“Mẹ không còn nơi nào để đi nữa.”
Tôi nhìn bà.
“Mẹ, từ ngày mùng ba tháng Chín mẹ chuyển đến đây, đến hôm nay là một trăm hai mươi ngày.”
“Tiền thuê nhà, con chưa từng thu một xu.”
“Những khoản mẹ tính cho con, con cũng chưa từng thiếu một xu.”
“Chính mẹ là người muốn tính toán trước.”
Môi mẹ chồng run rẩy mấy lần, nhưng không nói được chữ nào.
Cảnh sát Lưu lên tiếng:
“Bác gái, bài đăng trong nhóm kia, bác thu hồi đi, rồi đăng lời xin lỗi.”
Mẹ chồng cúi đầu, loay hoay trên điện thoại rất lâu.
Thu hồi tin nhắn.
Sau đó bà gõ một dòng rồi gửi đi.
Điện thoại trong túi tôi rung lên.
Trong nhóm cư dân xuất hiện một tin nhắn mới:
“Những điều tôi nói không đúng sự thật. Tôi xin lỗi Hứa Tình.”
Dì Tống đứng bên cạnh khẽ hừ một tiếng rồi chụp màn hình lưu lại.
Chu Khải ngồi xổm xuống, bắt đầu thu dọn đồ đạc của mẹ vào thùng giấy.
Được một nửa, anh ta dừng tay.