Tôi và Lục Dĩ Bạch kết hôn do sắp đặt giữa hai gia tộc hào môn.
Đêm nhận giấy chứng nhận kết hôn, anh đứng trước cửa sổ sát đất, hút thuốc suốt cả đêm, rồi nói với tôi rằng anh có một cô gái mà mình thích.
Cô gái ấy nghèo khó, kiên cường, như sen mọc trong bùn mà không nhuốm bẩn.
Tôi im lặng một lúc, không nói với anh rằng thật ra tôi cũng đã thầm thích anh nhiều năm. Tôi chỉ hỏi: “Vậy phải làm sao đây?”
Anh cười nhạt, mang theo chút lạnh lùng: “Hẹn ước hai năm, đến lúc đó, chúng ta sẽ ly hôn. Nhưng em yên tâm, anh sẽ bù đắp cho em và nhà họ Tô.”
Tôi đã đồng ý.
Nhưng đến ngày đó thật sự tới, thì anh lại không muốn chia tay nữa.
1.
Tháng thứ ba sau khi kết hôn với Lục Dĩ Bạch, cuối cùng tôi cũng gặp được Chu Thiền.
Hôm đó là sinh nhật tôi.
Nhà họ Lục đã bắt đầu chuẩn bị từ nửa tháng trước—địa điểm, bánh ngọt, rượu vang, tất cả đều phải là tốt nhất.
Tôi nghe có người trầm trồ: “Ông cụ nhà họ Lục thật sự rất xem trọng cháu dâu này.”
“Những người quyền thế nhất Bắc Thành chắc đều có mặt ở đây rồi đấy.”
Đúng thật là vậy.
Thế nhưng, dù chuẩn bị kỹ đến đâu, chuyện ngoài ý muốn vẫn xảy ra.
Đèn chùm trên trần đột nhiên rơi xuống.
Lúc đó, phía dưới chỉ có tôi và một nhân viên phục vụ.
Mọi người xung quanh lập tức hoảng loạn, tôi đang định tránh thì thấy Lục Dĩ Bạch tách đám đông, chạy nhanh về phía này.
Nhưng anh không chạy đến chỗ tôi.
Anh vượt qua tôi, kéo mạnh cô phục vụ ấy ra khỏi vùng nguy hiểm.
Kết quả cuối cùng—cánh tay tôi bị đèn đập trúng, bị rách một đường, trong khi cô phục vụ kia được anh ôm chặt trong vòng tay, bảo vệ chu toàn.
Tôi chưa bao giờ cảm thấy bối rối đến vậy.
Nhưng rất nhanh, Lục Dĩ Bạch cũng phản ứng lại, buông cô gái trong lòng ra, quay sang bế tôi đến bệnh viện.
Vậy nên, chẳng ai còn để ý đến cảnh tượng lúc trước nữa.
Khi tôi tỉnh dậy, thấy anh đang đứng bên cửa sổ phòng bệnh, nghe điện thoại.
Anh nói: “Hôm nay em không nên đến. Nếu em bị thương thì anh biết phải làm sao?”
“Anh và cô ấy sớm muộn gì cũng ly hôn thôi, đợi anh, được không?”
Chỉ hai câu nói.
Tôi đã hiểu rõ—cô phục vụ đó chính là Chu Thiền.
Cô gái mà anh muốn cưới, nhưng chưa từng cưới được.
Anh quay người lại, thấy tôi đã tỉnh thì nhẹ nhõm thở phào.
Tôi muốn cười, nhưng chẳng thể cười nổi.
Anh bước tới gần tôi, nhướng mày:
“Em tỉnh rồi?”
Tôi khẽ gật đầu.
Ba tháng kết hôn, chúng tôi nhìn bên ngoài thì như vợ chồng tôn trọng lẫn nhau.
Nhưng thực tế, trừ đêm đăng ký kết hôn, gần như chúng tôi chưa nói được mấy câu.
Khoảnh khắc này, lại càng im lặng đến đáng sợ.
Rất lâu sau, anh mới lên tiếng:
“Em không định hỏi anh một lời giải thích sao?”
Tôi nói không cần, tôi đã đoán ra rồi, người đó là ai.
Anh cười nhẹ:
“Em vẫn thông minh như hồi còn đi học.”
2.
Sau khi anh rời đi, bạn tôi đến thăm.
“Cả nhà họ Lục giờ đang rối tung lên, nhưng lúc nãy Lục Dĩ Bạch ôm em chạy đến bệnh viện, nhìn mà lo lắng lắm.”
“Chuyện này tính ra là em thầm yêu thành công rồi nhỉ? Hay là kiểu cưới trước yêu sau?”
“Thật lòng mà nói, chị mừng cho em. Lúc em mới kết hôn, chị còn thấy lo thay, nhưng bây giờ thì… Chị nghĩ em chiếm được trái tim đóa hoa lạnh lùng ấy chỉ là chuyện sớm muộn.”
Ánh nắng ngoài cửa sổ rọi vào phòng.
Tôi chợt nhớ lại, nửa tiếng trước, tôi vẫn còn đang ngồi trong phòng, mở từng món quà sinh nhật.
Mở đến món quà cuối cùng, tôi mới thấy phần của Lục Dĩ Bạch.
Là một sợi dây chuyền.
Thương hiệu rất nổi tiếng.
Tôi lập tức đeo lên cổ.
Nhưng lúc nãy, tôi lại thấy trên tay Chu Thiền đeo một chiếc vòng tay cùng nhãn hiệu.
Món quà khiến tôi vui mừng khôn xiết, thì ra chỉ là món phụ anh tiện tay mua lúc chọn quà cho người khác.
Tôi bất giác nói ra: “Tôi đã đồng ý rồi, hai năm nữa sẽ ly hôn với anh ấy.”
Bạn tôi đột ngột đứng bật dậy, dường như chợt nhận ra điều gì đó, kinh ngạc xen lẫn phẫn nộ hỏi tôi:
“Gì cơ? Cậu điên rồi à?”
“Có phải anh ta đang nuôi nhân tình bên ngoài không?”
Tôi khẽ cười.
Không đến mức đó.
Lục Dĩ Bạch không phải kiểu đàn ông như vậy.
Ngược lại, anh bảo vệ Chu Thiền rất cẩn thận.
Anh yêu cô ấy một cách nhẫn nhịn, sợ người ta lợi dụng làm hại cô ấy, càng sợ cô ấy bị mang tiếng xấu.
Ngoài tôi ra, chỉ có vài người thân cận bên cạnh anh biết rằng anh đã phải lòng một cô gái không thuộc tầng lớp của chúng tôi.
“Không phải đâu.”
“Còn về lý do… bây giờ mình chưa thể nói cho cậu biết. Dù sao thì chuyện này cũng đã quyết định rồi. Mình đã hứa, thì nhất định sẽ làm.”
Sống cả đời với một người đàn ông không yêu mình.
So với những lợi ích thiết thực mà anh có thể mang lại cho tôi, cho nhà họ Tô.
Ai cũng biết nên chọn cái nào.
Bạn tôi sững người một lúc, rồi không hỏi thêm nữa.
Cuối cùng chỉ nhẹ nhàng nói: “Nhưng cậu đã thích anh ấy suốt bao nhiêu năm rồi.”
Tôi thở dài.
Thì sao chứ?
Tôi quen Lục Dĩ Bạch năm mười sáu tuổi, từng ngồi cùng bàn với anh nửa năm.
Tôi bị bệnh, anh cõng tôi đến phòng y tế, ngồi bên cạnh chăm tôi suốt cả buổi sáng, vì thế lỡ mất trận bóng rổ rất quan trọng.
Khi người ta bàn tán mẹ tôi là tiểu tam, nói tôi là con riêng, anh mắng từng người một, dạy tôi phải ngẩng cao đầu mà sống.
Chúng tôi từng cùng nhau thi đấu toán học, cùng dẫn chương trình đêm hội năm mới. Anh chúc tôi vạn sự như ý, tôi đáp lại một câu “cùng nhau bước tiếp hành trình mới”.
Thế mà đến năm hai mươi ba tuổi, khi chúng tôi sắp đính hôn, ngồi đối diện nhau trên cùng một bàn ăn.
Anh lại nhìn tôi xa lạ, mở miệng chỉ nói một câu: “Hình như chúng ta từng gặp rồi?”
Anh quên tôi rồi.
Khoảnh khắc ấy.
Tôi hoàn toàn câm lặng.
Thật ra tôi cũng không thay đổi là bao. Tôi vẫn trầm tĩnh, tóc dài, mặc váy xanh, ít khi cười.
Điểm khác biệt duy nhất, chắc chỉ là khuôn mặt từng để mộc giờ có thêm chút phấn son nhẹ nhàng.
Nhưng đã không nhớ thì chính là không nhớ. Những điều tôi coi là hy vọng cứu mạng, đối với anh chỉ là hành động bâng quơ.
Anh là người tốt, nhưng chưa bao giờ là tốt với riêng tôi.
Vậy nên tôi chỉ cười, giả vờ không để tâm: “Anh quên rồi à? Lớp 10A7, tôi là Tô Chỉ.”
Lục Dĩ Bạch ngẩng lên, vẻ căng thẳng nơi chân mày dịu lại.
Anh thở dài.
“Là em à.”