7
Khi đến trước cửa nhà bà ngoại, tôi rất xúc động.
Ngôi làng xưa mộc mạc giờ đã trở nên hiện đại hơn, nhưng vẫn giữ được nét đặc trưng của dân tộc thiểu số.
Sân trước quen thuộc, giàn nho quen thuộc, con suối quen thuộc…
Nhưng— Trước cửa lại có một người không quen.
Rất trẻ, mặc áo phông đen, đeo dây chuyền bạc, có vẻ vừa mới gội đầu xong, mang theo chút hơi nước mát lạnh.
Tôi kéo vali, do dự nhìn cậu ấy, còn cậu ấy cũng nhìn tôi.
Khoảng cách càng lúc càng gần, cả hai cùng ngỡ ngàng thốt lên:
“Trần Tư Đình?”
“Lâm Mãn?”
Trên đời này thật sự có chuyện trùng hợp đến vậy sao. Về quê thôi mà cũng có thể gặp lại đồng đội từng thi đấu cùng năm xưa.
Những năm mình bỏ múa vì chấn thương, Trần Tư Đình vẫn kiên trì theo đuổi.
Sau khi tốt nghiệp đại học, cậu ấy cũng giống Lâm Thư Kiều, ra nước ngoài học nâng cao. Tôi đã nhìn thấy poster quảng bá của họ nhiều lần.
Hạo Thần biết rõ lịch trình của cậu ấy như vậy, cũng là vì Lâm Thư Kiều.
Họ cùng một đoàn múa mà.
Trần Tư Đình nói, sau khi về nước, cậu ấy luôn muốn thực hiện một điệu múa dân tộc Dao độc đáo.
Mà ngôi làng của bà ngoại tôi, mấy năm gần đây nổi tiếng nhờ văn hóa di chỉ người Dao, nên cậu ấy đã đến đây tìm cảm hứng.
Sau một hồi trò chuyện xã giao, Trần Tư Đình đột nhiên dò hỏi: “Lâm Mãn, năm đó… về sau, cậu có thử nhảy múa lại không?”
Tôi im lặng một lúc.
Trần Tư Đình tiếp tục nói: “Mình quen một bác sĩ trong ngành ở nước ngoài, tổ chức của anh ấy chuyên về phục hồi trị liệu loại này. Lâm Mãn… nếu cậu còn muốn nhảy múa, cậu có muốn thử không?”
“Có lẽ tỷ lệ thành công không thể là 100%,” Trần Tư Đình nói tiếp, “và chi phí điều trị có thể khá cao. Nếu cậu cần, mình có thể… cho cậu mượn.”
Có vẻ sợ nói sai điều gì, Trần Tư Đình nhìn mình với chút căng thẳng.
“Tất nhiên, nếu cậu không muốn, thì coi như mình chưa nói gì.”
Những năm đầu sau khi gặp chuyện, tôi chưa bao giờ từ bỏ việc trị liệu phục hồi. Nhưng những liệu trình đó cuối cùng đều không có hiệu quả.
Cầm số tiền phục hồi cao ngất ngưởng, mỗi lần đều mang theo hy vọng, rồi lại đối mặt với tuyệt vọng.
Sau đó, gia đình làm ăn thất bại, không còn tiền dư, tôi cũng dần từ bỏ.
Tôi kết hôn với Hạo Thần, trốn trong cuộc hôn nhân mơ hồ mấy năm, sớm đã mất đi ý chí trước kia.
Tôi định từ chối Trần Tư Đình, nhưng lời nói ra lại biến thành: “Muốn.”
“Dù chỉ có 10% khả năng, mình cũng muốn thử.”
Nói xong chính tôi cũng sững người tại chỗ, bàn tay buông thõng không kìm được mà khẽ run.
Cơ thể tôi, vẫn không cam lòng.
Kế hoạch thay đổi đột ngột.
Sau bữa cơm tối với bà ngoại ở trong làng, tôi đã liên lạc với vị giáo sư mà Trần Tư Đình nhắc đến.
Giáo sư Ross hỏi tôi rất nhiều câu hỏi, nói rằng trước đây đã từng điều trị thành công những trường hợp tương tự, bảo tôi đừng lo lắng. Sau đó, ông nhờ trợ lý sắp xếp cuộc hẹn gặp vào tháng sau cho tôi.
Cúp máy, tôi vẫn tưởng mình đang mơ.
Trần Tư Đình bên cạnh có vẻ còn phấn khích hơn cả tôi: “Tốt quá rồi, Lâm Mãn!”
“Cảm ơn cậu.” Tim tôi cũng bắt đầu đập nhanh hơn, cả người có cảm giác hư ảo, không chân thực.
Nhưng cậu ấy lại lắc đầu:
“Thật ra mình cũng là vì bản thân. Lâm Mãn, nếu điều trị thuận lợi, mình muốn nhờ cậu giúp mình một việc.”
“Được.”
Tôi không hỏi là việc gì, trực tiếp đồng ý ngay.
8
Một tháng sau, tôi bay ra nước ngoài, đến cơ sở y tế của giáo sư Ross.
Mặc dù không biết ngôn ngữ, cũng chẳng quen ai, mỗi ngày đều là những liệu trình phục hồi nhàm chán lặp đi lặp lại, nhưng…
Tôi từng nghĩ bàn chân phải của mình sẽ mãi cứng đờ, giờ đây nó thật sự đang dần “thức tỉnh”.
Thỉnh thoảng, tôi thậm chí có thể thực hiện một số động tác múa trước đây.
Giáo sư Ross nói, so với những bệnh nhân khác, tình trạng của tôi thực ra không nghiêm trọng lắm.
Thêm vào đó, mấy năm qua tôi cũng khá chú ý, không lâu nữa tôi có thể xuất viện rồi.
“Cơ thể của em kiên cường hơn em nghĩ,” ông ấy nói, “trong suốt những năm qua, nó vẫn luôn âm thầm chữa lành cho em.”
“Điều duy nhất chúng ta cần, chính là chờ đợi.”
Vì lời nói của ông ấy, tôi đã bỏ hết tất cả những sắp xếp khác, dồn toàn bộ thời gian và tâm sức vào liệu trình phục hồi.
Các nhân viên thậm chí còn cảm thán rằng, tôi đến sớm hơn cả thời gian họ quẹt thẻ đi làm mỗi ngày.
“Lâm, buổi tập phục hồi hôm nay đến đây thôi nhé,” trợ lý cười nói với tôi, “ngày mai cũng giờ này, đến sớm thì tự mở cửa nha.”
Cô ấy rời đi.
Tôi vẫn ở lại trong trung tâm, thu dọn đồ đạc của mình.
“Lâm Mãn,” một cô gái mặt tròn đẩy xe lăn đứng ở cửa nhìn tôi, “có đi không?”
Cô ấy tên là Tần Tiếu, cũng là người Trung Quốc, bọn tôi ở chung một phòng ký túc xá.
Tình trạng của Tần Tiếu còn nghiêm trọng hơn mình. Cô ấy là một vận động viên tennis. Vì một vụ tai nạn xe hơi, cô ấy đã ngồi xe lăn được năm năm rồi.
Mỗi tối, bọn tôi thường cùng nhau chuẩn bị bữa tối, sau đó đi dạo bên bờ sông. Nhưng hôm nay, tâm trạng Tần Tiếu có vẻ không tốt, mãi đến khi về đến ký túc xá, cô ấy mới mở lời:
“Giáo sư Ross nói, chân của mình rất khó phục hồi… hơn nữa, mình vừa thấy ảnh cưới của anh ấy trên mạng.”
Tôi biết cô ấy đang nói đến ai.
Bạn trai của Tần Tiếu, hai người quen nhau từ cấp hai, cùng hạ quyết tâm vào cấp ba, sẽ cống hiến cả đời cho cùng một sự nghiệp.
Trải qua bao ngày đêm luyện tập, cuối cùng cũng có thể cùng nhau tham gia thi đấu, thì cô ấy gặp tai nạn.
Dù đã giành lại được mạng sống, nhưng đôi chân đã hoàn toàn mất cảm giác.
Tần Tiếu khóa vợt tennis lại, chia tay anh ấy, ra nước ngoài.
Nghe nói anh ấy đã ở trong nước độc thân suốt năm năm, luôn chờ cô ấy, giờ thì cũng sắp kết hôn rồi.
“Mình mừng cho anh ấy,” Tần Tiếu vừa lau nước mắt vừa nói, “không ai mãi đứng ở nguyên chỗ cũ, bây giờ anh ấy muốn bước tiếp, đó là điều tốt.”
“Nhưng không hiểu sao, mình vẫn có cảm giác mãnh liệt rằng mình bị bỏ lại trong quá khứ. Mình nghĩ như vậy, có phải rất đáng xấu hổ không?”
Tôi xoa đầu cô ấy, đưa cho cô ấy một tờ khăn giấy. Tần Tiếu mở một chai rượu vang, uống được một lúc thì mơ màng ngủ thiếp đi.
Tôi đỡ cô ấy lên giường, đắp chăn cẩn thận, thì đột nhiên nhận được một tin nhắn từ số lạ.
【Bà ngoại nói em ra nước ngoài rồi, tiền có đủ dùng không?】
Tôi nhìn nó, thực sự không thể đoán ra đó là ai.
Giây tiếp theo—
【”Ngân hàng Bưu điện” số đuôi tài khoản 730 của bạn vừa được nạp 1.000.000,00 đồng, số dư 4.000.000,00 đồng.】
Khoảnh khắc đó, tôi biết chủ nhân của số điện thoại mới này là ai.
Nhìn chằm chằm vào tin nhắn một lúc, tôi đã chuyển lại số tiền.
9
Khi liệu trình phục hồi sắp kết thúc, Trần Tư Đình nói đúng lúc đang chơi ở gần đây nên tiện đường ghé đón tôi.
Cậu ấy nói chuyện với giáo sư Ross rất lâu, sau đó quay sang mình cười:
“Chúc mừng cậu nhé, đại vũ công Lâm Mãn.”
Tôi bị cậu ấy làm cho giật mình: “Thật quá lời rồi! Mình chỉ mới phục hồi thôi, tương lai vẫn còn rất dài mà.”
“Với cả bây giờ mình, chắc chẳng có nơi nào cần đâu…”
Trần Tư Đình thu lại nụ cười: “Nhớ lần trước mình nói muốn nhờ cậu giúp một việc chứ?”
Tôi gật đầu.
Cậu ấy sờ sờ mũi: “Vở múa của mình đã sáng tác xong rồi, nhưng hiện tại nó thiếu một người làm diễn viên chính. Lâm Mãn, cậu có đồng ý không?”
Cậu hoàn toàn sững sờ.
“Không được, mình…”
“Ban đầu chỉ là biểu diễn ở một vài đoàn kịch nhỏ thôi, có nhảy hỏng cũng không sao,” Trần Tư Đình nói, “cậu đừng quá áp lực, suy nghĩ kỹ rồi trả lời mình sau cũng được.”
Tôi biết, tôi nên từ chối.
Vì đây là tác phẩm quan trọng của Trần Tư Đình.
Vì so với tôi, sẽ có nhiều vũ công chuyên nghiệp hơn, phù hợp với cơ hội này hơn.
Vì… Nhưng khoảnh khắc đó, tôi há miệng, lại không thể nói ra lời từ chối.
Tôi cũng… rất muốn có được cơ hội này.
Sau khi về, Tần Tiếu biết chuyện này, liền mắng tôi một trận.
“Tại sao phải từ chối? Nhất định phải đi.” Cô ấy lôi vali của tôi ra.
“Nếu cậu dám bỏ cuộc, mình sẽ mãi mãi không thừa nhận cậu là bạn của mình.”
“Cậu biết không, Lâm Mãn, chịu đựng nỗi đau thì rất dễ, chỉ cần ở yên một chỗ, mãi tự trách mình là được. Nhưng muốn hành động để thay đổi nỗi đau lại rất khó, phải tự xé mình ra để tiến lên, rồi ghép lại từng mảnh, mới có thể nhìn thấy một chút cơ hội.”
“Mà chỉ một chút cơ hội ấy thôi, cũng có rất nhiều người giành với cậu.”
“Mình đã đủ nhát gan rồi,” cô ấy cười khổ, “nhưng mình hy vọng, bạn của mình có thể dũng cảm.”
“Vậy nên, đừng sợ, Lâm Mãn, bước tiếp đi.”
Rất nhanh, liệu trình của mình kết thúc.
Tôi dọn dẹp ký túc xá sạch sẽ, còn bỏ đầy thức ăn vào tủ lạnh, dặn dò Tần Tiếu có gì không tìm thấy thì nhớ nhắn tin hỏi tôi. Thời gian quen biết tuy ngắn, nhưng không hiểu sao, lúc chia tay lại thấy rất lưu luyến.
“Lắm lời quá, đi nhanh đi.” Tần Tiếu mất kiên nhẫn thúc giục.
Lần cuối cùng mình gặp cô ấy, Tần Tiếu ngồi bên cửa sổ, vẫy tay chào tôi.
Ánh nắng chiếu lên gương mặt trong trẻo, dịu dàng của cô ấy, Tần Tiếu luôn mỉm cười, như thể chưa từng có bất cứ phiền muộn nào.
Đó là lần cuối cùng tôi nhìn thấy cô ấy.