09
Đè sập con lạc đà, chưa bao giờ là cọng rơm cuối cùng.
Mà là từng cọng một.
Ngày Chu Mỹ Linh xuất viện về nhà, cái gia đình vốn đã lung lay sắp đổ này, cuối cùng cũng bước vào hồi mở đầu của sự sụp đổ hoàn toàn.
Cô ta ở vào phòng ngủ chính — nơi từng thuộc về tôi và Chu Khải.
Nhưng tất cả chăn đệm êm ái, đồ trang trí đắt tiền, tôi đã mang đi hết.
Chỉ còn lại một tấm nệm trơ trọi.
“Anh! Đây là phòng ở cữ mà anh chuẩn bị cho em à?”
Giọng Chu Mỹ Linh chói đến mức như có thể đâm thủng màng nhĩ.
“Đến cái chăn tử tế cũng không có! Gối thì mốc meo!”
“Anh muốn em bị bệnh hậu sản à?”
Chu Khải đang bế đứa trẻ khóc oe oe, lóng ngóng dỗ dành.
Đứa bé dường như không nhận người cậu này, khóc đến khản cả giọng.
“Em chịu khó một chút, anh… anh chiều nay đi siêu thị mua cái mới.”
Giọng Chu Khải đầy mệt mỏi.
“Mua? Anh lấy tiền đâu mà mua?”
Lưu Ngọc Mai từ bếp đi ra, tay cầm một nắm rau héo.
“Trong nhà đến tiền mua gạo cũng sắp hết rồi!”
“Đều tại con vợ tốt của mày, gom hết tiền rồi chạy mất!”
Mũi nhọn của cả nhà, lại dễ dàng hướng về phía tôi — người ở tận chân trời.
Như thể mọi khổ nạn đều bắt nguồn từ tôi.
Còn họ, đều là nạn nhân vô tội.
Người em rể vẫn im lặng từ nãy, lúc này đột nhiên đứng dậy.
Anh ta nhét điện thoại vào túi, trên mặt là sự dứt khoát mà Chu Khải chưa từng thấy.
“Anh, mẹ, Mỹ Linh, tôi phải đi rồi.”
Phòng khách lập tức im lặng.
Tất cả nhìn anh ta.
Chu Mỹ Linh là người phản ứng đầu tiên, không thể tin nổi.
“Anh đi đâu? Em vừa sinh xong mà anh đã muốn đi?”
Ánh mắt em rể có chút né tránh, nhưng giọng rất chắc.
“Bên quê có việc gấp, bố tôi không khỏe.”
“Tôi phải về xem.”
Một cái cớ vụng về đến mức ai cũng biết là nói dối.
Chu Khải cười lạnh.
“Là nhà có chuyện, hay là cái nhà này không còn gì để bòn rút nữa?”
Mặt em rể đỏ lên.
“Anh nói thế là sao! Lúc đầu tôi đến cũng là để chăm Mỹ Linh.”
“Giờ con sinh rồi, tôi ở đây cũng không giúp được gì, lại ăn không ở không.”
“Thà tôi về tìm việc, kiếm tiền mua sữa.”
Anh ta nói rất đường hoàng.
Nhưng ai cũng hiểu — anh ta đang chạy.
Anh ta nhìn thấy con thuyền sắp chìm này, chọn nhảy xuống trước khi bị nhấn chìm.
Chu Mỹ Linh hoàn toàn sụp đổ.
Cô ta chộp cái gối trên giường, ném mạnh vào anh ta.
“Đồ vô lương tâm!”
“Em vì sinh con cho anh mà bước một chân qua cửa tử, giờ anh bỏ mặc mẹ con em?”
“Anh còn là người không?”
Em rể né cái gối, trên mặt cũng lộ ra sự khó chịu.
“Tôi không bỏ mặc, tôi đi tìm cách!”
“Cô ở với anh trai cô ở đây, còn hơn theo tôi về chịu khổ!”
“Nhà to thế này, anh cô chẳng lẽ để cô chết đói?”
Ba câu hai lời, anh ta đẩy hết trách nhiệm cho Chu Khải.
Rồi không để ý đến tiếng khóc chửi của Chu Mỹ Linh, quay vào phòng làm việc thu dọn hành lý ít ỏi của mình.
Ngay cả đứa con năm tuổi, anh ta cũng mang đi không chút do dự.
Anh ta nói, phải đưa con về đi học mẫu giáo.
Lưu Ngọc Mai đứng bên nhìn, sững sờ, muốn mắng mà không biết bắt đầu từ đâu.
Dù sao đó cũng là con rể, không phải con trai bà.
Bà không có quyền giữ người.
Cuối cùng, em rể kéo vali, không quay đầu, rời khỏi căn nhà.
Từ đầu đến cuối, anh ta không hề nhìn lại người vợ đang nằm trên giường bệnh, và đứa con sơ sinh.
Sự ra đi của anh ta như xé thêm một vết toạc lớn trên cái gia đình vốn đã đầy lỗ thủng.
Chu Mỹ Linh khóc đến chết đi sống lại, không ăn không uống, cũng không cho con bú.
Sữa bột trở thành thứ bắt buộc.
Mà cái giá đắt đỏ ấy, với Chu Khải lúc này, chẳng khác nào đổ thêm dầu vào lửa.
Nhưng cú đánh lớn hơn, còn ở phía sau.
Sáng hôm sau, khi Chu Khải tỉnh dậy, anh thấy trong nhà yên tĩnh đến đáng sợ.
Anh bước ra phòng khách, thấy trên bàn ăn có một mảnh giấy.
Là chữ của Tiểu Lệ.
“Anh họ, dì, em đi rồi. Việc này em làm không nổi, tiền công em cũng không lấy. Mọi người tìm người khác đi.”
Người em họ xa luôn nhẫn nhịn ấy, cũng bỏ đi.
Cô ta rời đi trong đêm, lặng lẽ không một tiếng động.
Mang theo chiếc túi nhỏ lúc đến, không làm kinh động ai.
Ngôi nhà này, giờ chỉ còn lại Chu Khải, một Lưu Ngọc Mai mặt mày vô hồn.
Một Chu Mỹ Linh sau sinh trầm cảm, điên loạn.