“Bây giờ em nói sự thật trước mặt nhiều người như vậy. Có vấn đề gì sao?”

Chị ta không nói được gì.

“Hơn nữa.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt chị.

“Chị còn nói với bố, bảo em giúp chị trả tiền góp xe. Bảo em giúp trả mười vạn cho Vương Đức Phát.”

“Của hồi môn của chị em không lấy một xu nào, mà nợ của chị lại muốn em trả.”

“Đó là đạo lý gì?”

Khắp bàn ăn, ai nấy đều nhìn chị gái.

Không còn ai nói “Tĩnh Văn đáng thương” nữa.

Chị gái mặt từ trắng bệch chuyển sang đỏ, rồi từ đỏ chuyển sang tím tái.

“Hứa Tĩnh Nghi, cô——”

“Tôi còn chưa nói xong.”

Tôi không cho cô ta cơ hội mở miệng.

“Nếu chị vừa rồi đã nhắc đến chuyện mẹ thiên vị, vậy thì tôi tính sổ cho rõ ràng.”

Tôi lấy từ trong túi ra một tờ giấy.

Mở ra.

“Từ nhỏ đến lớn, bố đã tiêu bao nhiêu tiền cho chị —”

Tôi đọc từng khoản một.

“Học đàn piano, sáu năm, bảy vạn.”

“Học thêm, từ cấp hai đến cấp ba, tám vạn.”

“Học phí đại học cộng tiền sinh hoạt, mười hai vạn.”

“Quần áo, giày, điện thoại, tiền tiêu vặt — ước chừng bảo thủ mỗi năm hai vạn, mười tám năm, ba mươi sáu vạn.”

“Cộng thêm tiền đặt cọc hồi môn ba mươi vạn, xe mười hai vạn, tiền mặt hai mươi vạn.”

“Tổng cộng: một trăm hai mươi lăm vạn.”

Trên bàn ăn không ai lên tiếng.

“Còn tôi thì sao?”

Tôi nhìn tất cả mọi người.

“Trước khi vào cấp ba, trong nhà chỉ tiêu khoảng bốn vạn cho tôi.”

“Học phí đại học — bằng không. Tiền vay sinh viên, tôi tự trả ba năm.”

“Hồi môn — hai nghìn tệ.”

“Tổng cộng: bốn vạn hai nghìn.”

“Một trăm hai mươi lăm vạn, và bốn vạn hai nghìn.”

Tôi lật tờ giấy lại, phía trên viết hai con số ấy.

“Đây là gọi tôi bị thiên vị sao?”

Miệng cô ba há ra, không khép lại được.

Cô lớn cầm cốc nước, quên cả uống.

Cậu nhìn bố, mày nhíu chặt thành một khối.

“Lúc chị học đàn piano, tôi ở nhà cho gà ăn.”

“Lúc chị học thêm, tôi tự làm bài.”

“Lúc chị mặc quần áo mới, tôi mặc đồ cũ của chị.”

“Lúc học phí đại học của chị được bao hết, tôi phải vay tiền.”

Tôi nhìn về phía bố.

“Bố nói, chị lấy chồng tốt thì phải giữ thể diện. Tôi lấy người bình thường, giản tiện là được.”

“Bố vay cho chị hơn bốn mươi vạn để giữ thể diện. Còn tôi thì chỉ được hai nghìn tệ mua một cái chăn.”

“Một trăm hai mươi lăm vạn. Bốn vạn hai nghìn.”

“Bố, hai con số này, tự bố nhìn đi.”

Bố cúi đầu.

Một câu cũng không nói được.

“Bây giờ chị đứng ở đây nói mẹ thiên vị tôi.”

Tôi quay sang chị gái.

“Chị lấy đi một trăm hai mươi lăm vạn. Tôi chỉ lấy bốn vạn hai nghìn. Chị nói mẹ thiên vị tôi?”

“Chị lấy đâu ra mặt mũi vậy?”

Toàn thân chị gái run lên.

“Vậy — vậy tiền mẹ cho cô——”

“Chị muốn biết mẹ đã cho tôi cái gì à?”

Tôi nhìn cô ta.

“Mẹ mỗi năm làm hàng thủ công, bán rau, nuôi gà. Chị biết một năm mẹ kiếm được bao nhiêu không?”

“Chị không biết. Vì chị chưa bao giờ quan tâm.”

“Mẹ hai mươi năm rồi chưa mua bộ quần áo mới nào. Mỗi dịp Tết đều mặc đồ cũ. Ăn cơm lúc nào cũng ăn đồ thừa.”

“Chị có biết vì sao không?”

Chị gái im lặng.

“Vì mẹ biết bố sẽ thiên vị chị. Mẹ không thay đổi được bố.”

“Những gì mẹ có thể làm, chỉ là tiết kiệm số tiền của chính mình.”

“Một trăm tệ, hai trăm tệ, có lúc ba trăm tệ.”

“Tiết kiệm suốt hai mươi năm.”

Giọng tôi bắt đầu run.

Không phải vì tủi thân.

Mà là vì đau lòng.

“Chị mặc áo phao hơn một nghìn tệ trở về. Mẹ mặc chiếc áo bông đã mười năm rồi.”

“Chị khoe hồi môn trên vòng bạn bè. Mẹ ở trong bếp rửa bát, không nói một lời.”

“Chị nói mẹ thiên vị tôi?”

Tôi nhìn chằm chằm vào mắt chị gái.

“Chị à, chị đã lấy hết tiền của bố, còn muốn lấy hết tiền của mẹ.”

“Rốt cuộc chị muốn đến mức nào mới thấy đủ?”

Nước mắt của chị gái rơi xuống.

Lần này là thật sự khóc.

Không phải kiểu diễn vừa nãy.

Mà là tiếng khóc sau khi mọi thể diện đều bị lột sạch.

Nhưng tôi chẳng mềm lòng chút nào.