Nó có quyền bắt đầu lại, và tôi cũng có quyền không còn là đường lui mỗi khi nó bắt đầu lại.

Tôi xin công ty phái cử mới, rời khỏi thành phố này.

Có ngày, một mình tôi đi dạo trên phố rất lâu.

Bên đường có một người đàn bà đang hét lớn với đứa trẻ.

「Nếu không phải vì con, mẹ đã ly hôn từ lâu rồi!」

Đứa trẻ cúi đầu, nước mắt rơi từng giọt.

Tôi dừng bước.

Đợi người đàn bà kia đi ra một góc nghe điện thoại, tôi ngồi xổm xuống, nhẹ nhàng nói với đứa trẻ:

「Hôn nhân của người lớn là chuyện của người lớn, không phải lỗi của con.」

Đứa trẻ quay lại nhìn tôi một cái.

Trong thoáng chốc, tôi như nhìn thấy chính mình năm năm tuổi.

Lúc đó, tôi cũng muốn có ai đó nói với mình rằng:

Đừng khóc, đừng thấy tội lỗi.

Đừng tự xây lồng cho chính mình, đừng gánh vác những trách nhiệm không thuộc về mình.

Hãy dũng cảm trưởng thành. Sẽ có một ngày, con sẽ đón chào cuộc đời của chính mình.

Sau đó tôi bị bệnh một trận.

Trong cơn mê man, tôi hồi tưởng lại tất cả mọi chuyện trong đầu một lượt.

Cuối cùng tôi phát hiện ra, mẹ luôn cần tin vào một câu chuyện: Bố trong lòng yêu bà, em gái không thể rời xa bà, còn tôi phải hy sinh cho gia đình này mới chứng minh được mình không phải kẻ vô ơn.

Ai chọc thủng câu chuyện này, người đó sẽ trở thành kẻ thù của bà.

Đồng Phù đã bảo vệ câu chuyện của bà, và suýt chút nữa bước vào cuộc đời giống hệt bà.

Tôi không thể thay họ viết lại quá khứ, cũng không thể đảm bảo sau này họ sẽ hạnh phúc.

Nhưng mẹ ơi, mẹ không nên để những đứa trẻ vô tội trở thành vật hy sinh của mẹ.

Và con cũng sẽ không để mình trở thành như vậy nữa.

11

Sau khi khỏi bệnh, tôi cảm thấy xiềng xích trói buộc mình cuối cùng cũng nới lỏng.

Tôi đọc nhiều sách tâm lý học, thỉnh thoảng lên mạng lắng nghe tâm sự của mọi người.

Tôi không phải chuyên gia tư vấn tâm lý. Khi gặp người đang chịu bạo lực hoặc đau khổ đến mức không thể sinh hoạt bình thường, tôi sẽ nhắc họ liên hệ với người đáng tin cậy, bệnh viện hoặc cơ quan cứu trợ địa phương.

Phần lớn thời gian, họ chỉ muốn tìm một người để nói chuyện.

Có người trút bầu tâm sự về sự tội lỗi đối với mẹ, nghi ngờ mình đã trói buộc cuộc đời mẹ; có người đau khổ vì sự thiên vị và lạnh nhạt của mẹ, cuối cùng đổ mọi lỗi lầm lên chính mình.

「Đây không phải lỗi của các bạn.」

Ngón tay gõ phím, tôi đánh một đoạn văn.

Cha mẹ có thể đã bỏ ra rất nhiều để nuôi dạy con cái, hoặc có thể đang trải qua những khó khăn của riêng họ. Nhưng những lựa chọn mà người lớn đưa ra trong hôn nhân và cuộc sống không nên trở thành món nợ mà con cái phải trả cả đời.

Không có ai sinh ra là để chữa lành sai lầm của một người khác.

Vì vậy, xin hãy mạnh dạn, tự do, nỗ lực tiến về phía cuộc đời của chính mình.

Năm ba mươi lăm tuổi, tôi cũng trở thành một người mẹ.

Thỉnh thoảng, tôi cũng xảy ra tranh cãi với chồng.

Tám năm sau, một ngày nọ, con gái đỏ hoe mắt hỏi tôi.

「Mẹ ơi, có phải vì con nên mẹ mới mệt như vậy không?」

「Nếu không có con, có phải mẹ có thể ly hôn, tự do làm chính mình không?」

Trong đầu tôi phản xạ vang lên một giọng nói.

「Nếu không phải vì con, mẹ đã sớm…」

Nhưng tôi chỉ ôm chặt lấy con.

「Thứ nhất, vừa rồi là mẹ và bố không đồng ý với nhau. Đó là việc của hai người lớn bọn mẹ cần xử lý, không phải do con gây ra.」

「Thứ hai, mẹ yêu con. Chăm sóc con đôi khi mệt, nhưng điều đó không có nghĩa là mẹ hối hận vì có con.」

「Cuối cùng, cho dù sau này mẹ chọn kết hôn hay ly hôn, mẹ sẽ tự chịu trách nhiệm. Mẹ sẽ không tính lựa chọn của mình lên đầu con.」

Con gái ngơ ngác gật đầu, rồi nhỏ giọng hỏi:

「Thật sự không phải lỗi của con sao mẹ?」

「Thật sự.」

Tôi ôm chặt con.

「Con yêu, mẹ yêu con, và mẹ cũng sẽ chăm sóc tốt cho bản thân mình. Hy vọng chúng ta đều có thể vui vẻ và tự do sống hết cuộc đời này.」

「Con là con của mẹ, không phải là sợi dây trói buộc bất kỳ ai.」