“Tiểu đoàn trưởng, về bệnh xá không?” Tiểu Triệu cẩn thận hỏi.
Lục Tranh không đáp.
Anh nhớ ngày Tố Cầm chuyển đi, mình đứng trong gian chính chỉ vào chiếc gương tròn nhỏ nói “Cái gương này cũng mang đi đi, Tú Chi không thích loại màu mè thế này”.
Nhớ gương mặt nghiêng im lặng của Tố Cầm khi lấy báo bọc gương rồi nhét vào tấm vải gói đồ.
Nhớ giọng cô khẽ run khi hỏi anh “Nếu Lâm Tú Chi cả đời không nhớ lại, anh sẽ chăm sóc chị ấy cả đời sao”.
Lúc đó anh nghĩ cô chỉ đang giận dỗi, dỗ vài câu là ổn.
Bây giờ anh mới hiểu, cô không hề giận dỗi.
Cô đang từng chút một khoét mình ra khỏi cuộc sống của anh, không tiếng động, sạch sẽ hoàn toàn.
“Về khu nhà gia đình quân nhân trước.” Cuối cùng Lục Tranh cũng mở miệng, giọng chát như ngậm cát.
Anh muốn quay về xem.
Xem căn nhà đã bị chính tay anh thay đổi hoàn toàn, xem những mảnh giấy bị anh đốt bằng một mồi lửa, xem tất cả dấu vết thuộc về Lâm Tố Cầm đã bị anh xóa đi vì một người phụ nữ khác.
Xe jeep dừng ở cổng khu nhà gia đình quân nhân, Lục Tranh xuống xe, đẩy cửa sân.
Lâm Tú Chi đang ngồi trong gian chính lật một quyển album cũ, ngẩng đầu thấy anh thì nở nụ cười.
“Lục Tranh, mau lại xem, em tìm thấy ảnh hồi nhỏ của hai chúng ta rồi!”
Trên tường dán áp phích minh tinh điện ảnh Lâm Tú Chi thích, giấy cửa sổ màu hồng, chính giữa gian nhà treo ảnh hai người hồi nhỏ.
Căn nhà này, từng tấc từng tấc đều chẳng còn giống nơi Tố Cầm từng sống.
Lục Tranh đứng ở cửa, đột nhiên thấy căn phòng này xa lạ đến lạ thường.
“Lục Tranh?” Lâm Tú Chi đặt album xuống, có chút bất an nhìn anh, “Anh sao vậy?”
Lục Tranh không trả lời.
Ánh mắt anh rơi lên tờ giấy đính ước từ nhỏ, đột nhiên nhớ vẻ mặt bình tĩnh của Tố Cầm khi đứng ở đây.
Khi nhìn những thứ này, trong lòng cô đã nghĩ gì?
Anh không dám nghĩ.
“Không có gì.” Lục Tranh thu mắt về, yết hầu khẽ động, “Anh còn chút việc công, để Tiểu Triệu đưa em đến bệnh xá.”
Lâm Tú Chi sững lại, ngoan ngoãn gật đầu, không hỏi thêm.
Đợi cô ấy đi rồi, Lục Tranh một mình đứng trong gian chính trống trải.
Anh chậm rãi đi đến trước chiếc tủ ngăn kéo, bên trên trống một khoảng——đó là chỗ trước kia đặt chiếc gương tròn nhỏ.
Anh giơ tay sờ lên mặt gỗ trống đó, đầu ngón tay dính một lớp bụi mỏng.
Lâm Tố Cầm mới đi một ngày mà đã có bụi.
Lục Tranh chợt nhớ đêm kết hôn, Tố Cầm ngồi bên giường, đặt ngay ngắn chiếc gương tròn nhỏ lên tủ đầu giường, cười nói với anh.
“Đây là món đầu tiên anh tặng em, ngày nào em cũng phải nhìn nó.”
Sau đó cô thật sự ngày nào cũng nhìn, ngày nào cũng lau, đến từng góc cạnh cũng không để bám bụi……
Lục Tranh lấy tờ giấy ly hôn từ túi ra, bìa vàng đất đã bị anh nắm đến nhăn nhúm.
Anh nhìn chằm chằm ba chữ “Lâm Tố Cầm” bên trên, đột nhiên thấy ngực nghẹn đến không thở nổi.
Anh từng cho rằng Lâm Tố Cầm sẽ luôn ở đó.
Bất kể anh đi xa đến đâu, khi quay đầu nhìn lại, cô luôn đứng dưới ánh đèn chờ anh, để cửa cho anh, trong nồi luôn hâm nóng cơm, nước trong ca tráng men vĩnh viễn đúng nhiệt độ anh thích uống.
Anh chưa từng nghĩ cô sẽ đi.
Càng không nghĩ sau khi cô đi, anh thậm chí còn không biết phải đi đâu tìm cô.
Chương 10
Lục Tranh ngồi trong gian chính đến tận trời tối.
Tuyết bên ngoài đã ngừng, gió thổi giấy cửa sổ kêu phần phật.
Anh đứng dậy định thắp đèn dầu, tay vừa chạm hộp diêm đã đột nhiên nhớ trước kia những việc này đều do Lâm Tố Cầm làm.
Cô luôn tính đúng thời gian, trước khi anh về nhà đã thắp đèn, đặt thức ăn nóng hổi lên bàn.
Anh vừa vào cửa đã có khăn nóng để lau tay, trà trong ca tráng men không lạnh không nóng, vừa đúng.
Bây giờ trong nhà bếp lạnh nồi nguội, đến một ngụm nước nóng cũng không có.
Lục Tranh thắp đèn dầu, ánh sáng vàng nhạt chiếu lên những tấm áp phích minh tinh trên tường, nữ diễn viên Lâm Tú Chi yêu thích đang cười với anh, nụ cười khiến anh bỗng vô cớ bực bội.
Anh ngồi xuống ghế, đầu óc rối bời không sắp xếp nổi suy nghĩ.
Tố Cầm đã đi đâu? Một người phụ nữ như cô, trên người có thể mang được bao nhiêu tiền?
Trời tuyết lớn thế này, cô có tìm được chỗ dừng chân không?
Lục Tranh chợt nhớ ra điều gì, đứng bật dậy lục tung các hòm tủ.
Tủ ngăn kéo, tủ quần áo, gầm giường, nơi nào có thể tìm anh đều lục hết. Ngoài mấy bộ quần áo cũ của chính Lâm Tố Cầm, cô chẳng mang theo thứ gì.
Nhưng cô đã mang chiếc gương tròn nhỏ đi.
Lục Tranh ngồi xuống mép giường, đột nhiên cảm thấy thật mỉa mai.
Lúc anh bảo cô mang gương đi, cô không nói một tiếng.
Anh cho rằng cô nghe lời, bây giờ nghĩ lại, có lẽ ngay từ lúc đó cô đã không định quay về nữa.
Ngoài cửa vang lên tiếng bước chân, liên lạc viên Tiểu Triệu đẩy cửa vào, trong tay xách một túi lưới.
“Tiểu đoàn trưởng, cả ngày anh chưa ăn gì, tôi lấy ít cơm thức ăn từ nhà ăn về.”
Lục Tranh ngẩng đầu nhìn cậu ta: “Tiểu Triệu, cậu đến Phòng Chính trị hỏi xem đơn điều động của Tố Cầm là chuyển đi đâu.”
Tiểu Triệu sững lại, đặt túi lưới xuống, ấp úng nói.
