“Gọi là gì?”
“Gọi là mạo danh.”
Nước mắt của Mã Lệ cuối cùng cũng rơi xuống.
Nhưng cô ta không phải khóc vì ấm ức —— mà là vì sợ.
“Không phải tôi …… là bố tôi sắp xếp…… lúc đó tôi cũng không hiểu……”
“Cô không hiểu?”
Tôi bước lên một bước.
“Mười tám tuổi, cô cầm một tờ giấy báo trúng tuyển ghi tên người khác. Cô nhìn thấy trên đó viết ba chữ ‘Tôn Tiểu Yến’. Cô cầm nó đi báo danh đại học. Lúc báo danh, trong bộ hồ sơ cô nộp lên, số CMND không phải của cô. Ảnh là của cô, tên không phải của cô. Cô ký tên trên tờ giấy đó —— ký là ‘Tôn Tiểu Yến’.”
“Cô ký bốn năm. Mỗi học kỳ đăng ký, ký một lần. Bằng tốt nghiệp, ký một lần. Bằng học vị, ký một lần.”
“Ký bốn năm ‘Tôn Tiểu Yến’. Cô nói với tôi là cô không hiểu?”
Mã Lệ khóc đến mức không nói thành lời.
Mã Quảng Minh cuối cùng không ngồi yên được nữa, ông ta đứng bật dậy, lao đến trước mặt tôi.
“Tôn Tiểu Yến! Cô muốn thế nào? Cô muốn tiền? Cô nói một con số!”
“Tôi không cần tiền của ông.”
“Vậy cô muốn gì?!”
“Tôi muốn ông nghe một đoạn ghi âm.”
Tôi nhấn nút phát.
Giọng Lý Đức Toàn vang lên từ điện thoại.
Giữa tiệc mừng thọ hơn một trăm người, phát ra trong yên tĩnh.
“…… lúc Mã Quảng Minh tìm tôi, không phải cầu xin —— mà là nói việc này đã định……”
“…… ông ta nói đã thông quan hệ cấp trên, giấy báo cũng chặn rồi……”
“…… bảo tôi chuẩn bị hồ sơ……”
Sắc mặt Mã Quảng Minh nhạt dần từng chút một.
“…… sau đó em trai ông ta lấy danh nghĩa em trai, mua cho tôi một căn nhà ở huyện……”
Ghi âm phát xong.
Sân yên lặng đến mức nghe được tiếng thở.
Tôi tắt điện thoại.
“Bưu tá Lão Trịnh, nhận hai vạn tệ của ông, giúp ông chặn giấy báo trúng tuyển của tôi. Đây là lời chứng của con trai ông ấy, Trịnh Quân.”
Tôi lấy ra một tờ giấy có chữ ký và lăn tay.
“Chủ nhiệm lớp Lý Đức Toàn, giúp ông làm giả hồ sơ của tôi. Cái giá là một căn nhà. Đây là bản ghi âm của ông ta.”
“Con gái ông, Mã Lệ, dùng tên tôi, điểm của tôi, học bốn năm đại học.”
Tôi đặt tất cả tài liệu lên bàn.
Từng bản một, xếp ngay ngắn.
Giấy báo trúng tuyển.
Giấy chứng minh điểm.
Ảnh hồ sơ nhập học.
Lời chứng của Trịnh Quân.
Mảnh giấy của Mã Quảng Minh —— “Thư đã xử lý”.
Bản chép lại ghi âm của Lý Đức Toàn.
“Chú Mã.”
Tôi nhìn ông ta.
“Mười lăm năm trước, tôi mười tám tuổi, thi được 647 điểm. Lẽ ra tôi phải ngồi trong giảng đường đại học.”
“Nhưng vì hai vạn tệ và một căn nhà của ông, tôi đi dây chuyền.”
Tôi đưa hai tay ra, xòe lòng bàn tay.
Chai sạn, sẹo cũ, khớp ngón tay biến dạng, móng xám.
Rồi tôi nhìn sang tay Mã Lệ.
Tay cô ta trắng, thon dài, móng tay vẫn còn màu hồng nhạt buổi sáng mới sơn.
“Đôi tay này, vốn dĩ phải cầm bút.”
Giọng tôi rất bình.
“Cô trộm đi không phải một lá thư. Là cả cuộc đời tôi.”
Mã Quảng Minh ngồi phịch xuống ghế.
Ông ta há miệng.
Không nói ra nổi một chữ.
Mã Lệ ngồi xổm dưới đất, hai tay ôm mặt, khóc run cả người.
Hơn một trăm người trong sân, không ai đứng ra nói thay cho họ nữa.
Người em trai đeo dây chuyền vàng vừa nãy còn hùa theo, không biết từ lúc nào đã lẻn đi.
Luật sư Chu bước đến bên tôi.
“Bây giờ có thể báo án rồi.” ông nói.
Tôi gật đầu.
Lấy điện thoại từ túi ra, bấm 110.
Trước khi cuộc gọi được nối, tôi nghe thấy ở góc sân có người chụp ảnh.
Phóng viên Báo Chiều tỉnh thành.
Tiếng màn trập vang lên trong sân yên tĩnh đặc biệt rõ.
Một cái.
Hai cái.
Ba cái.
Sau khi báo án ba ngày, sự việc lên báo.
Trang nhất Báo Chiều tỉnh thành:
“Một tờ giấy báo 985 đến muộn mười lăm năm: Chuỗi quyền lực phía sau vụ mạo danh nhập học.”
Trên mạng lan truyền điên cuồng.
Trong khu bình luận, bài được thích nhiều nhất ——
“Mười lăm năm dây chuyền, 647 điểm. Đây không phải số phận của cô ấy, là số phận bị người ta trộm mất.”
Hơn ba vạn lượt thích.