Tôi đưa điện thoại cho anh ta: “Tự mình quyết định đi. Ngân hàng còn một tiếng nữa là đóng cửa.”
\nTrần Hạo nhìn điện thoại của tôi, lại nhìn cánh cửa phòng đang đóng chặt kia, trên mặt là sự giằng co chưa từng có. Báo mất thẻ, đồng nghĩa với việc hoàn toàn xé rách mặt với mẹ anh ta. Không báo mất, nghĩa là mặc nhận hành vi của mẹ anh ta, cũng đồng nghĩa với việc anh sẽ hoàn toàn mất tôi.
\nĐây là một lựa chọn không thể vẹn cả đôi đường.
\nCuối cùng, anh ta nhận lấy điện thoại của tôi, gọi đến tổng đài ngân hàng, hỏi địa chỉ chi nhánh gần nhất và những giấy tờ cần mang theo.
\nGác máy xong, anh ta cầm áo khoác và căn cước của mình lên, nói với tôi ba chữ: “Tôi đi với cô.”
\nNgay khoảnh khắc anh ta bước ra khỏi nhà, tôi nghe thấy trong phòng bà mẹ chồng vang lên một tiếng đồ vật bị đập vỡ chát chúa, cùng với những tiếng chửi rủa còn thê lương hơn.
\nNhưng lần này, Trần Hạo không quay đầu lại.
\n7
\nTrên đường đi ngân hàng, không khí trong xe vô cùng nặng nề.
\nTrần Hạo ngồi ở ghế phụ, im lặng không nói một lời, mắt nhìn cảnh phố xá ngoài cửa sổ lùi lại với tốc độ chóng mặt, đường nét nghiêng của khuôn mặt căng chặt. Tôi biết, lúc này trong lòng anh ta đang trải qua một trận giằng co dữ dội. Bước ra khỏi cánh cửa nhà kia của anh ta, chẳng khác nào vạch ra một khe rãnh không thể vượt qua giữa mẹ anh ta và anh ta.
\nTôi cũng không nói gì, chuyên tâm lái xe. Có những con đường, bắt buộc phải để anh ta tự đi. Có những quyết định, bắt buộc phải để anh ta tự làm.
\nChi nhánh ngân hàng không xa, lúc chúng tôi đến thì trong sảnh không có nhiều người. Tôi cùng anh ta lấy số, nhìn anh ta đi tới quầy giao dịch.
\n“Xin chào, tôi cần làm thủ tục báo mất và cấp lại thẻ ngân hàng.” Anh ta nói với nhân viên quầy.
\nNhân viên quầy máy móc đối chiếu thông tin với anh ta, rồi đưa cho anh ta mẫu đơn để điền. Tôi đứng cách đó không xa, nhìn anh ta từng nét từng nét viết tên mình lên tờ giấy. Trong khoảnh khắc ấy, tôi cảm thấy anh ta không còn là cậu con trai núp sau lưng mẹ, chuyện gì cũng nói “mẹ tôi là vì tốt cho chúng ta” nữa, mà là một người đàn ông trưởng thành đang học cách tự chịu trách nhiệm cho cuộc đời mình.
\nThủ tục làm rất nhanh. Khi anh ta nhận từ tay nhân viên quầy tấm thẻ ngân hàng mới tinh ấy, thẻ cũ đã bị vô hiệu hóa. Anh ta cầm chặt tấm thẻ mới, cứ như đang cầm một củ khoai nóng bỏng tay, vẻ mặt vô cùng phức tạp.
\nBước ra khỏi ngân hàng, gió chiều thổi lên mặt, mang theo cảm giác lành lạnh.
\n“Đi thôi, về nhà.” Tôi nói.
\nAnh ta gật đầu, lặng lẽ đi theo sau tôi.
\nVề đến nhà, đèn phòng khách vẫn sáng, nhưng bà mẹ chồng không có ở đó. Cửa phòng bà ta vẫn đóng chặt, như thể ngăn cách thành một thế giới khác. Trên bàn trà, tập tài liệu tôi tiện tay đặt xuống lúc sáng ra ngoài đã bị ném xuống đất, trên đó còn in mấy dấu giày rõ mồn một.
\nTôi cúi người nhặt tập tài liệu lên, phủi lớp bụi trên đó, không nói gì.
\nTrần Hạo nhìn thấy, trên mặt thoáng qua một tia áy náy và khó xử. Anh ta bước tới, gõ cửa phòng bà mẹ chồng.
\n“Mẹ, con về rồi.”
\nBên trong hoàn toàn không có động tĩnh.
\nAnh ta đợi một lúc, rồi lại nói: “Mẹ, con đã báo mất thẻ rồi. Sau này tiền của chúng ta thì tự chúng ta quản. Mẹ đừng giận nữa, mở cửa đi.”
\nĐáp lại anh ta, vẫn là sự im lặng chết chóc.
\nTôi cất tập tài liệu vào trong túi, nói với anh ta: “Đừng gõ nữa, bà ấy sẽ không mở cửa đâu. Tối nay chúng ta ra ngoài ăn.”
\nTrần Hạo quay đầu nhìn tôi, trong mắt đầy vẻ cầu xin: “Thư Thư, hay là chúng ta nói chuyện tử tế với mẹ thêm lần nữa?”
\n“Còn nói gì nữa?” Tôi hỏi ngược lại, “Nói chuyện bà ấy vì sao lén giấu thẻ của tôi? Nói chuyện bà ấy vì sao chuyển tiền của anh đi? Hay nói chuyện bà ấy vì sao giẫm tài liệu của tôi dưới chân? Trần Hạo, có những chuyện, không phải chỉ dựa vào nói chuyện là giải quyết được. Khi một người