“Lâm Thư, tôi thật không ngờ…”
“Không ngờ điều gì?” tôi hỏi. “Không ngờ người vợ tào khang bị anh vứt bỏ này lại có bản lĩnh lớn như vậy?”
Ông ta cười khổ.
“Tôi nhận thua. Nhưng Tử Dương vô tội, nó vẫn chỉ là đứa trẻ, cô có thể… nể tình nó là con ruột của cô, giúp nó không?”
“Giúp nó? Giúp thế nào?”
“Nó muốn ôn lại một năm, thi đại học lại, nhưng tình hình gia đình bây giờ…” ông ta nói khó nhọc, “tôi biết cô vẫn còn chút tiền tiết kiệm, còn… hai trăm nghìn trước đây tôi đưa cho cô.”
Tôi suýt bật cười vì tức.
Đến nước này, ông ta vẫn còn tính toán tôi.
“Chu Minh Khải,” tôi nói từng chữ, “hai trăm nghìn đó là thứ tôi đáng được nhận! Là khoản bù đắp cho việc năm xưa tôi ra đi tay trắng, là tiền đền bù cho danh dự bị hai cha con các người chà đạp.”
“Còn Chu Tử Dương, nó đã mười tám tuổi rồi, là người trưởng thành. Cuộc đời nó, phải do chính nó chịu trách nhiệm.”
“Cô!” Trên mặt Chu Minh Khải hiện lên sự phẫn nộ và thất vọng.
“Cô quá tàn nhẫn, Lâm Thư! Hổ dữ còn không ăn thịt con, cô…”
“Tôi tàn nhẫn?” tôi cắt lời. “Chu Minh Khải, năm đó anh ngoại tình rồi còn lừa tôi ra đi tay trắng, anh có tàn nhẫn không? Khi Chu Tử Dương vì tiền đồ của nó mà bảo tôi đi làm bia đỡ đạn cho anh, nó có tàn nhẫn không?”
“Cha con các người mới là loài hổ ăn thịt người. Còn tôi, chỉ là bị dồn đến bờ vực, buộc phải phản kháng mà thôi.”
Nói xong, tôi trực tiếp gác máy.
Tôi không nhìn ông ta thêm lần nào, quay người rời khỏi trại tạm giam.
Ánh nắng bên ngoài chói đến mức khiến tôi hơi choáng.
Nhưng tôi biết, từ hôm nay trở đi, cuộc đời tôi đã quang đãng.
9
Cuối cùng, Chu Minh Khải bị kết án mười lăm năm.
Kết quả này nằm trong dự liệu của tôi.
Tôi dùng hai trăm nghìn đó, cộng với chút tiền tích cóp những năm qua, thuê một mặt bằng nhỏ ở phía bên kia thành phố, mở một cửa hàng tạp hóa khu dân cư.
Vẫn làm nghề cũ, chỉ khác lần này tôi là bà chủ.
Làm ăn không quá phát đạt, nhưng ổn định.
Mỗi ngày giao tiếp với hàng xóm láng giềng, nghe chuyện nhà này chuyện nhà kia, cuộc sống vụn vặt mà bình yên.
Tôi dọn dẹp cửa hàng sạch sẽ, hàng hóa trên kệ lúc nào cũng xếp ngay ngắn, đến chai nước tương cũng phân theo nhãn hiệu và kích cỡ.
Chu Tử Dương không bao giờ đến tìm tôi nữa.
Cho đến một buổi chiều nửa năm sau, tôi đang sắp hàng thì chuông gió trước cửa reo lên.
Một chàng trai cao gầy đứng ở cửa, có chút lúng túng, trên người mặc chiếc áo thun đã bạc màu, dính vài vệt bụi.
Là Chu Tử Dương.
Nó gầy đi, da sạm đi, trong mắt không còn vẻ kiêu ngạo trước kia, mà nhiều thêm vài phần mệt mỏi và né tránh.
Nó không gọi tôi, chỉ lặng lẽ lấy một chai nước khoáng, một gói mì ăn liền, rồi đến quầy thu ngân.
Tôi nhìn nó, trong lòng không biết là cảm giác gì.
Tôi không quét mã, chỉ nói: “Cầm đi.”
Nó sững lại một chút, rồi móc trong túi ra mấy tờ tiền lẻ nhàu nhĩ đặt lên quầy.
“Con có tiền.” Nó nói, giọng hơi khàn.
Tôi không nói thêm, nhận lấy.
Nó quay người định đi, đến cửa lại dừng bước, không quay đầu.
“Con… làm ở công trường gần đây, tối đi học bổ túc.” Nó nói khẽ, như đang giải thích, lại như đang báo cáo.
Tim tôi khẽ bị chạm vào một cái.
Nó đứng lặng vài giây, cuối cùng vẫn không gọi tôi một tiếng “mẹ”, chỉ nhẹ nhàng nói một câu.
“…Bà giữ gìn sức khỏe.”
Nói xong, nó kéo cửa, bước nhanh ra ngoài.
Tôi nhìn bóng lưng nó khuất dần ở góc phố — cao lớn đấy, nhưng không còn vẻ ngông nghênh ngày xưa.
Tôi cầm mấy tờ tiền lẻ còn vương hơi ấm của nó, đứng rất lâu.
Tối đó đóng cửa hàng, tôi không ăn qua loa như mọi khi.
Tôi ra chợ, mua sườn tươi và bắp, về nhà hầm một nồi canh.
Nồi canh sôi lục bục, hơi nóng bốc lên, cả căn phòng tràn ngập mùi thơm ấm áp.
Tôi múc một bát, ngồi trước chiếc bàn ăn nhỏ, bật tivi.
Trên tivi đang chiếu bộ phim truyền hình nhạt nhẽo, ngoài cửa sổ là dòng xe cộ tấp nập của thành phố, thỉnh thoảng vang lên vài tiếng còi xe.
Tôi chậm rãi uống từng ngụm canh, bỗng thấy bát canh này thật ngọt.
Những ngày tháng bình yên — không cần dựa dẫm ai, không cần nhìn sắc mặt ai, một bát canh, một căn nhà, chỉ thuộc về riêng mình — thật tốt biết bao.
Tất cả những chuyện đã qua, như một cơn sốt cao.
Sốt qua rồi, cũng hạ.
Con người, cuối cùng vẫn phải bước tiếp về phía trước.
HẾT
