“Em… còn muốn tiếp tục chung sống với anh không?”

Tôi im lặng rất lâu.

Câu hỏi này, tôi cũng đã tự hỏi bản thân mình vô số lần. Trong những đêm suy sụp bật khóc. Trong những ngày tháng lủi thủi nấu cơm, dọn dẹp, dỗ con ngủ một mình. Trong những tháng năm bị mẹ chồng chỉ tay vào mặt mắng chửi, bị chồng phớt lờ.

Tôi đã nghĩ đến chuyện rời đi. Không chỉ một lần.

“Trần Hạo,” tôi cuối cùng cũng lên tiếng, “em hỏi anh một chuyện. Nếu lúc đó em không phát hiện ra anh mất việc, không phát hiện ra anh bị lừa, anh định giấu em đến bao giờ?”

Trần Hạo im lặng rất lâu. “Anh không biết. Có thể… giấu cho đến khi không giấu nổi nữa.”

“Tại sao?”

“Vì anh sợ.”

“Sợ cái gì?”

“Sợ em coi thường anh. Sợ em rời bỏ anh. Sợ em phát hiện ra anh thực ra chẳng là cái thá gì cả.”

Giọng anh ta rất trầm.

“Từ nhỏ anh đã là niềm tự hào của gia đình. Thi đỗ đại học xịn, tìm được công việc tốt, lấy được người vợ giỏi giang. Mẹ anh đi đâu cũng khoe khoang con trai bà ấy có tiền đồ thế nào. Thế nhưng… sau khi mất việc, anh hoàn toàn gục ngã. Ngày nào cũng trốn trong nhà không dám ra ngoài, sợ đụng mặt người quen. Chơi game, là vì chỉ trong thế giới ảo đó, anh mới thấy mình không phải là một kẻ phế vật. Lúc sếp Tiền bảo đầu tư hái ra tiền, anh giống như người chết đuối vớ được cọng rơm — anh biết có thể có rủi ro, nhưng anh quá muốn lật ngược tình thế. Anh muốn chứng minh anh không phải đồ bỏ đi. Kết quả là càng lún càng sâu, đốt sạch nền tảng của cả gia đình.”

Anh khựng lại.

“Tri Vi, không phải anh không yêu em. Chỉ là anh quá hèn nhát. Hèn nhát đến mức không dám đối mặt với em. Bởi vì đối mặt với em, đồng nghĩa với việc đối mặt với chính bản thân mình trần trụi nhất — một kẻ không có công việc, không có tiền tiết kiệm, thậm chí đến cả…”