Những dòng bình luận chậm rãi bay qua.

【Cô ấy không phải được nhặt về, mà là tự mình đi tới.】

【Người làm bộ mạnh mẽ thì sợ thua, người muốn sống thì không sợ thừa nhận mình có ham muốn.】

【Cứ đi về phía trước.】

Tôi nhìn ngọn lửa, sống mũi bỗng cay lên.

Lần này tôi không khóc.

Tôi còn rất nhiều con đường phải đi.

10

Sau sóng gió trong hội trường lần đó, Thẩm Tinh Đường yên ổn rất lâu.

Người trong làng lại đổi mặt rất nhanh.

Bác gái cả nhờ người nhắn lời:

“Hòa Vãn có bản lĩnh, trước đây là chúng tôi nhìn nhầm.”

Bà dì hai cũng nói:

“Tôi sớm nhìn ra đứa nhỏ này chịu được khổ.”

Nghe xong, tôi ngay cả nước cũng chẳng uống thêm một ngụm.

Lời hay ý đẹp đến muộn không thể lấp đầy bụng.

Cũng không chữa được bệnh cho bà ngoại.

Tôi rất bận.

Sau khi bệnh tình của bà ngoại ổn định, tôi tiếp tục giúp việc trong bệnh viện.

Y tá trưởng Hà tìm cho tôi một suất học, để tôi tới lớp ban đêm nghe giảng.

Ban ngày tôi lau giường, đưa nước, ghi lại tình hình bệnh nhân.

Buổi tối học chữ, học tên thuốc, học những thứ trước đây ngay cả nghe tôi cũng không hiểu.

Có lúc Cố Nghiễn Xuyên về muộn, thấy tôi nằm sấp trên bàn ngủ quên thì chỉnh đèn tối xuống.

Sáng hôm sau tỉnh lại, trên giấy có thêm mấy dòng chữ của anh.

Chữ nào viết sai.

Câu nào không thông.

Anh sửa còn nghiêm khắc hơn y tá trưởng Hà.

Tôi tức đến nghiến răng.

“Anh không thể khen một câu sao?”

Anh suy nghĩ rất lâu.

“Tốt hơn lần trước.”

Tôi bật cười.

“Cố Nghiễn Xuyên, anh khen người khác thật vất vả.”

Anh nhìn tôi một cái, tai hơi đỏ.

Nửa năm sau, tôi thi đỗ vào lớp bồi dưỡng của trường y tế.

Ngày nhận được thông báo, tôi đứng ngoài hành lang bệnh viện, nhìn đi nhìn lại mấy chữ kia.

Thẩm Hòa Vãn.

Trúng tuyển.

Chúng còn sáng hơn chiếc vòng bạc trong gói vải đỏ.

Y tá trưởng Hà vỗ vai tôi.

“Sau này quay về thì đừng chỉ lau giường nữa.”

“Đàng hoàng mặc áo blouse trắng.”

Hốc mắt tôi nóng lên.

Sau khi bà ngoại xuất viện, nhà họ Cố giúp chúng tôi dọn dẹp một căn phòng nhỏ bên cạnh.

Phòng không lớn.

Cửa sổ hướng nam, buổi chiều ánh nắng có thể chiếu vào nửa chiếc giường đất.

Bà ngoại ngồi bên mép giường, sờ chiếc chăn được phơi ấm, cười đến híp cả mắt.

“Hòa Tuệ nhà chúng ta có nhà rồi.”

Tôi ngồi xổm trước mặt bà.

“Vâng.”

Bà lại nói: “Không còn là ăn nhờ ở đậu.”

“Là do chính cháu tự mình giành lấy.”

Tôi vùi mặt vào lòng bàn tay bà, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống.

Sau này Thẩm Tinh Đường cũng vào thành phố.

Làm văn thư trong một nhà máy nhỏ.

Nghe nói chị ấy vẫn thích nói những lời đẹp đẽ đó.

Phụ nữ phải tự do.

Phụ nữ phải dựa vào bản thân.

Phụ nữ không nên bị hôn nhân trói buộc.

Những lời này đều không sai.

Sai ở chỗ chị ấy coi tự do như một vở diễn, đem sự hối hận của mình giấu trong vết thương của người khác.

Có lần, một người trong làng hỏi tôi:

“Hòa Vãn, lúc trước cô đứng ra như vậy, thật sự không sợ người khác mắng sao?”

Tôi nghĩ một lúc.

“Sợ.”

“Vậy cô vẫn dám?”

Tôi nhìn những chiếc áo blouse trắng đang phơi trong sân.

Gió thổi qua, vạt áo sạch sẽ tung lên.

“Bởi vì tôi càng sợ bà ngoại chết trong căn nhà đất.”

“Càng sợ cả đời mình co người sau bếp lò.”

“Càng sợ rõ ràng trước mặt có đường, vậy mà chỉ vì vài câu đàm tiếu của người khác lại không dám bước đi.”

Người kia không nói nữa.

Hôm đó đúng lúc Cố Nghiễn Xuyên từ bên ngoài trở về.

Anh đứng ở cổng sân, nhìn tôi rất lâu.

Tôi hỏi: “Anh nhìn gì?”

Anh nói: “Nhìn cô bây giờ đứng rất thẳng.”

Tôi cười.

“Trước đây không thẳng à?”

“Trước đây cũng thẳng.”

Anh dừng một chút.

“Chỉ là không có ai nhìn thấy.”

Trong lòng tôi bỗng mềm đi.

Sau đó, những dòng bình luận xuất hiện lần cuối cùng.

【Cô ấy đã không cần chúng ta nhắc nữa rồi.】

【Cô ấy biết mình muốn gì, cũng biết phải đi về phía trước thế nào.】

【Chúc mừng, cô gái sau bếp lò cuối cùng đã có cánh cửa của riêng mình.】

Chữ viết tan trong ánh nắng.

Từ đó không bao giờ quay lại nữa.

Tôi không hề tiếc nuối.

Bởi vì kể từ ngày hôm đó, tôi không cần những dòng chữ trên trời nói cho mình biết có nên đưa tay ra hay không.

Tôi tự mình biết.

Thẩm Tinh Đường muốn tự do, đó là con đường của chị ấy.

Tôi muốn ổn định, muốn cứu bà ngoại, muốn nắm lấy cơ hội được đặt trước mắt, đó cũng là con đường của tôi.

Phụ nữ không chỉ có một cách sống được xem là đàng hoàng.

Thừa nhận mình muốn có cuộc sống tốt hơn, từ trước đến nay chưa bao giờ là chuyện đáng xấu hổ.