Chị họ cả gửi ảnh chụp màn hình cho tôi, hỏi: “Nó đang nói ai vậy?”
Tôi trả lời: “Ai chột dạ thì nói người đó.”
Không mấy ngày sau, bác cả nhắn riêng cho tôi.
“Tri Ninh, Vũ Vi còn nhỏ tuổi, cháu đừng chấp nhặt với nó.”
Tôi nhìn câu “còn nhỏ tuổi” đó, chỉ thấy hoang đường.
“Nó hai mươi sáu tuổi, không phải sáu tuổi.”
Mợ hai cũng đến khuyên.
“Đều là người một nhà, sau này cúi đầu không gặp ngẩng đầu gặp.”
“Sau này ít gặp thì không ngượng.”
Chú ba gửi đến một đoạn thoại dài.
Tôi không bấm nghe.
Tôi biết họ muốn nói gì.
Chẳng qua là gia hòa vạn sự hưng, làm chị dâu phải rộng lượng, nhà không mất thì thôi.
Nhưng tôi không muốn nghe nữa.
Nhà không mất là vì tôi giữ được.
Không phải vì họ lương thiện.
Khoảng thời gian đó, Chu Vân rõ ràng cũng lạnh nhạt hơn.
Mẹ chồng gọi điện cho anh, anh chỉ hỏi sức khỏe, không tiếp chuyện căn nhà.
Bố chồng bảo anh về ăn cơm, anh đều dẫn tôi theo.
Có một lần mẹ chồng khóc trong điện thoại, nói Chu Vân bị tôi dạy hư.
Chu Vân trực tiếp trả lời bà: “Con chỉ cuối cùng cũng biết nên bảo vệ ai.”
Khi nghe câu này, cục nghẹn trong lòng tôi mới dịu đi một chút.
Điều đáng sợ nhất giữa vợ chồng không phải người ngoài gây chuyện.
Mà là lúc người ngoài gây chuyện, người bên cạnh còn bảo bạn nhẫn nhịn.
19
Ngày sinh nhật mẹ chồng, cuối cùng chúng tôi vẫn về.
Tôi không muốn kẹp Chu Vân ở giữa.
Nhưng tôi cũng không định giả vờ như chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Em chồng cũng ở đó.
Cô ta gầy đi một vòng, trang điểm rất đậm, ngồi ở vị trí xa nhất trên bàn ăn.
Khi tôi vào cửa, cô ta chỉ ngước mắt nhìn một cái, rất nhanh lại cúi đầu xuống.
Trên bàn ăn không ai nhắc đến phòng cưới.
Bố chồng nâng ly rượu, cố nặn ra nụ cười.
“Người một nhà, chuyện đã qua thì đừng nhắc nữa.”
Tôi đặt đũa xuống.
“Bố, có những chuyện không nhắc không có nghĩa là đã qua.”
Trên bàn lập tức yên lặng.
Sắc mặt mẹ chồng thay đổi: “Hôm nay là sinh nhật mẹ, đừng nói những chuyện không vui đó.”
“Chính vì hôm nay mọi người đều có mặt, mới phải nói rõ.”
Tôi nhìn mẹ chồng và em chồng.
“Cẩm Lan Loan sau này sẽ không cho ở nhờ, không sang tên, không cho bất kỳ ai mượn để chống đỡ thể diện.”
“Đồ của con và Chu Vân, ai muốn dùng thì hỏi chúng con trước.”
“Hỏi rồi không đồng ý thì đừng khóc, đừng làm ầm, đừng vào nhóm bịa chuyện.”
Mắt em chồng lập tức đỏ lên.
“Chị còn muốn ép tôi đến khi nào?”
“Tôi không ép em.” Giọng tôi rất nhạt, “Tôi chỉ đóng cửa lại.”
Chu Vân tiếp lời.
“Vũ Vi, sau này em kết hôn, anh sẽ lấy thân phận anh trai cho em của hồi môn thêm.”
“Nhưng nếu em còn có ý đồ với nhà của Tri Ninh, tình anh em của chúng ta cũng đến đây là hết.”
Em chồng không dám tin nhìn anh.
“Anh, anh thật sự tuyệt tình như vậy?”
“Là em làm chuyện đến mức tuyệt tình trước.”
Nước mắt mẹ chồng lại rơi xuống.
“Một sinh nhật yên ổn, cứ phải nói những chuyện này.”
Tôi nói: “Mẹ, nếu mẹ cảm thấy khó nghe, sau này đừng làm những chuyện khó coi nữa.”
Bữa cơm đó ăn rất yên tĩnh.
Không ai khuyên tôi rộng lượng nữa.
Cũng không ai dám nhắc đến nhà.
Ăn cơm xong, tôi và Chu Vân rời đi trước.
Em chồng đứng ở cửa, bỗng gọi tôi lại.
“Chị dâu.”
Tôi quay đầu.
Cô ta siết chặt dây túi xách, môi mím đến trắng bệch.
“Hôm đó đúng là tôi đã làm sai.”
Tôi không nói gì.
Giọng cô ta thấp xuống một chút.
“Tôi chỉ là không cam lòng.”
“Chị có tất cả, còn tôi cái gì cũng phải tự tranh.”
Tôi nhìn cô ta, lần đầu tiên cảm thấy cô ta không đáng thương, mà là hồ đồ.
“Em không cam lòng thì có thể đi kiếm tiền, có thể đi mua nhà, có thể đổi một nhà chồng không dùng nhà cửa để đánh giá em.”
“Nhưng em không thể cướp của tôi.”
Nước mắt cô ta rơi xuống.
Lần này không ai dỗ cô ta.
Mẹ chồng đứng trong phòng khách, muốn mở miệng, cuối cùng cũng không nói gì.
Tôi và Chu Vân xuống lầu.
Đèn hành lang từng tầng một sáng lên.
Chu Vân nắm tay tôi.
Trong điện thoại, nhóm gia tộc lại có người gửi ảnh chào buổi sáng, hoa đỏ lá xanh, chữ to đến chói mắt.
Tôi đặt nhóm ở chế độ không làm phiền.
Khi xe chạy ra khỏi khu chung cư, Chu Vân hỏi: “Về nhà?”
Tôi nhìn đèn đường ngoài cửa sổ, nói: “Về nhà em.”
Anh ngẩn ra một chút, rất nhanh bật cười.
“Được, về nhà em.”
Đèn ở Cẩm Lan Loan vẫn sáng.
Đó là căn nhà tôi từng đồng từng đồng trả góp mà có.
Không phải của hồi môn của ai, không phải thể diện của ai, cũng không phải thứ ai khóc một trận là có thể lấy đi.
Cánh cửa của tôi, tôi tự mở.
Nhà của tôi, tôi tự giữ.
Hết.