Thẩm Lập Xuyên đứng trước ống kính truyền thông, âu phục phẳng phiu, nụ cười đúng mực.

“Lan Đình luôn kiên trì tiêu chí dưỡng lão có tôn nghiêm, dưỡng lão chất lượng cao, để mỗi một vị cao niên đều được đối xử dịu dàng.”

Tôi đứng lọt thỏm phía sau đám đông, nghe mà buồn nôn.

Nhân viên lễ tân dẫn đoàn tham quan lên tầng tám.

“Tiếp theo chúng ta sẽ tham quan phòng suite của vị khách ngôi sao về phục hồi chức năng, cô giáo Mạnh Vân Thanh. Sau khi nhập viện, trạng thái của cô Mạnh đã cải thiện rõ rệt, đây là trường hợp điển hình cho mô hình kết hợp y tế và dưỡng lão của chúng tôi.”

Trước cửa phòng 806, đặt một tấm biển giới thiệu.

“Mạnh Vân Thanh, giáo viên ngữ văn về hưu, người cao tuổi phục hồi sau phẫu thuật xương đùi.”

“Sau khi vào Lan Đình, trạng thái thể chất và tinh thần cải thiện rõ rệt, đã có thể tự đi lại mười lăm mét.”

Trong phòng, Hàn Quế Phân đang ngồi trên xe lăn.

Hôm nay bà ta mặc một bộ đồ lụa màu đỏ sẫm.

Trên cổ tay đeo chiếc vòng tay thông minh của mẹ tôi.

Trên tường treo bức thư pháp do mẹ tôi viết.

“Làm người trong sạch.”

Phan Nhã Cầm đứng bên cạnh bà ta, mỉm cười trước ống kính.

“Mẹ tôi ở Lan Đình rất tốt. Sự chăm sóc ở đây còn chu đáo hơn cả người nhà, thực sự mang lại tôn nghiêm cho người già.”

Những người nhà khác bên cạnh thấp giọng cảm thán:

“Trông tốt thật đấy.”

“Đắt xắt ra miếng.”

“Giao bố mẹ cho những nơi thế này mới yên tâm.”

Tôi bước ra.

“Xin hỏi, bà lão này tên là Mạnh Vân Thanh sao?”

Cả căn phòng bỗng chốc im bặt.

Châu Mạn Linh là người đầu tiên nhìn thấy tôi, sắc mặt biến đổi chóng mặt.

“Cô Giang, hôm nay là ngày mở cửa, có vấn đề gì chúng ta trao đổi riêng.”

Tôi không để tâm đến cô ta.

Tôi nhìn sang Hàn Quế Phân.

“Cô Mạnh, cô còn nhớ tôi không? Tôi là nhà báo Cố đã từng phỏng vấn cô.”

Hàn Quế Phân tưởng ống kính vẫn đang quay, lập tức cười nói.

“Nhớ, nhớ chứ.”

Tôi hỏi:

“Vậy cô có thể nói cho mọi người biết, cô thực sự tên là Mạnh Vân Thanh sao?”

Sắc mặt Phan Nhã Cầm sầm xuống.

“Cô có ý gì?”

Tôi chỉ vào tấm biển giới thiệu trước cửa.

“Trên biển viết Mạnh Vân Thanh.”

“Sách quảng cáo viết Mạnh Vân Thanh.”

“Tài khoản vòng tay là Mạnh Vân Thanh.”

“Ghi chép phục hồi cũng là Mạnh Vân Thanh.”

“Nhưng bà lão này, rõ ràng tên là Hàn Quế Phân.”

Hiện trường lập tức xôn xao.

Thẩm Lập Xuyên bước nhanh tới.

“Cô Giang, xin đừng lan truyền thông tin sai lệch ở nơi công cộng.”

Tôi cười nhạt.

“Viện trưởng Thẩm, đừng vội.”

“Hôm nay tôi không đến một mình.”

Cửa thang máy mở ra.

Trưởng phòng Trần của Phòng Giám sát dịch vụ Dưỡng lão Cục Dân chính dẫn nhân viên bước ra.

Theo sau là lực lượng Quản lý thị trường, nhân viên thanh tra Bảo hiểm y tế, và cả cảnh sát từ đồn công an.

Cuối cùng, là mẹ tôi đang ngồi trên xe lăn.

Bà khoác chiếc áo len xám, sắc mặt nhợt nhạt.

Nhưng đầu ngẩng rất cao.

Tôi đẩy bà đi vào phòng 806.

Bà nhìn căn phòng chật kín người.

Rồi nhìn bức thư pháp của chính mình trên tường.

Giọng không lớn, nhưng từng chữ rõ ràng.

“Tôi tên là Mạnh Vân Thanh.”

“Trước khi về hưu, là giáo viên ngữ văn trường Tiểu học số Hai.”

“Căn phòng này, vốn dĩ là tôi ở.”

“Bức thư pháp này, là do tôi viết.”

Bà đưa tay lên, chỉ vào chiếc vòng tay trên tay Hàn Quế Phân.

“Chiếc vòng tay đó, cũng là con gái mua cho tôi.”

Cả căn phòng tĩnh lặng như tờ.

Hàn Quế Phân theo phản xạ rụt tay lại.

Sắc mặt Phan Nhã Cầm trắng bệch.

Nụ cười của Thẩm Lập Xuyên hoàn toàn cứng đờ trên khuôn mặt.

Tôi nhìn ông ta, gằn từng chữ hỏi:

“Viện trưởng Thẩm, mẹ tôi vẫn còn sống.”

“Sao các người dám đổi cho bà ấy một người khác?”

Chương 9

Châu Mạn Linh vẫn muốn giãy giụa.

“Sau phẫu thuật, cô Mạnh quả thực từng xuất hiện bất thường về nhận thức, lời nói của bà ấy hiện tại không thể hoàn toàn tin cậy.”

Tôi quay sang nhìn cô ta.

“Cô lại diễn trò nữa rồi.”

“Người già muốn gọi điện thoại, là kích động cảm xúc.”

“Người già ghi chép sổ sách, là đa nghi hoang tưởng.”

“Người già nói không được tập phục hồi, là bất thường nhận thức.”

“Người già vạch trần các người làm giả, chính là không thể tin cậy.”

Trưởng phòng Trần lạnh lùng lên tiếng:

“Quản lý Châu, sự thật không được quyết định bằng thuật hùng biện. Hãy xem bằng chứng.”

Tôi lấy ra tập tài liệu đầu tiên.

“Đây là cái gọi là ủy quyền trực tuyến của người nhà vào tối ngày 5 tháng 4.”

“Thời gian ký, mười giờ mười tám phút tối.”

“Cùng thời điểm đó, tôi đang ở cuộc họp tổng kết dự án tại ngoại tỉnh.”

Màn hình lớn kết nối với máy tính của tôi.

Video cuộc họp được phát ra.

Trong khung hình, tôi đang đứng trước phòng họp trình bày báo cáo.

Dấu thời gian hiển thị rõ rành rành.

Tôi tiếp tục nói:

“Đây là thẻ phòng khách sạn.”

“Đây là biên bản cuộc họp của công ty.”

“Đây là nhật ký định vị.”

“Xin hỏi, làm sao tôi có thể vừa mở cuộc họp ở ngoại tỉnh, vừa đăng nhập vào hệ thống của Lan Đình để ký tên cho mẹ tôi?”

Tôi lại lấy ra ảnh chụp màn hình hệ thống quản lý.

“IP đăng nhập ủy quyền, xuất phát từ máy tính bảng ở trạm điều dưỡng tầng tám của Lan Đình.”

“Số hiệu thiết bị, ở ngay đây.”