Trên đó viết ba chữ “Thẩm Tê Nguyệt”.

Nét chữ giống tôi, nhưng tròn hơn chữ của tôi.

Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ ký, sống lưng lạnh buốt.

Ngày mười hai tháng bảy.

Mùa hè sau kỳ thi đại học, tôi ở nhà bà ngoại dưỡng bệnh dạ dày.

Hôm đó bà ngoại đưa tôi đến bệnh viện thị trấn nội soi dạ dày, bệnh án vẫn còn.

Cô Mạnh hỏi.

“Có thể xin trích xuất hình ảnh lúc mở tài khoản không?”

Quản lý gật đầu.

“Cần chính chủ làm đơn, có thể phải chờ vài ngày làm việc.”

Tôi lập tức ký tên.

Nhân viên lại giúp tôi in sao kê.

Trong một năm gần đây, ngày mùng một mỗi tháng đều có ba mươi nghìn tệ chuyển vào.

Cũng trong ngày đó, tiền được chia thành vài khoản chuyển ra.

Có hai người nhận.

Một người là Hứa Niệm Hòa.

Người còn lại là Diệp Tri Vi.

Ghi chú đủ loại.

Học phí khóa học.

Mua sắm sinh hoạt.

Quỹ dự phòng gia đình.

Tôi nhìn số tiền phía sau dòng “Học phí khóa học”.

Mười tám nghìn tệ.

Thời gian là ngày hôm qua, khi mẹ nói đã đăng ký khóa luyện thi cao học cho Hứa Niệm Hòa.

Cô Mạnh giữ tờ sao kê lại.

“Chụp ảnh lưu chứng cứ trước.”

Tôi lấy điện thoại ra, lúc này mới nhớ điện thoại đã hết pin.

Cô đưa điện thoại của mình cho tôi.

“Dùng của tôi.”

Khi chụp đến tờ thứ ba, cửa kính bị đẩy ra.

Mẹ bước nhanh vào.

“Đã kiểm tra xong chưa? Đừng làm mất thời gian của giáo viên.”

Bố đi theo phía sau.

Ông nhìn thấy sao kê trên quầy, sắc mặt thay đổi.

Hứa Niệm Hòa đứng cuối cùng, không dám ngẩng đầu.

Cô Mạnh chắn trước tài liệu.

“Vẫn chưa xong.”

Bố nhìn nhân viên quầy.

“Chiếc thẻ này dùng để gia đình chúng tôi quản lý tiền nội bộ, trước đây đứa trẻ đã đồng ý.”

Nhân viên nở nụ cười chuyên nghiệp.

“Thưa ông, bên chúng tôi chỉ xử lý nghiệp vụ cho chính chủ tài khoản.”

Giọng mẹ căng lên.

“Tê Nguyệt, về nhà rồi nói, đừng làm mất mặt bên ngoài.”

Tôi cầm sao kê lên.

“Tại sao số điện thoại đăng ký lại là của Hứa Niệm Hòa?”

Mấy người trong sảnh nhìn sang.

Nước mắt Hứa Niệm Hòa lập tức trào ra.

“Chị không biết, có lẽ lúc đó cô bảo chị giúp nhận tin nhắn.”

“Tại sao chữ ký không phải do tôi ký?”

Sắc mặt mẹ trắng bệch.

Bố lập tức nói.

“Con đừng nói bậy, vẫn chưa giám định chữ viết.”

Cô Mạnh nhìn ông.

“Giáo sư Thẩm, mạo danh người trưởng thành để mở thẻ là vấn đề rất nghiêm trọng.”

Khóe môi bố siết chặt.

“Cô Mạnh, nói chuyện phải chịu trách nhiệm.”

Tôi lật từng tờ sao kê.

Từ tuần đầu tiên nhập học, sau khi ba mươi nghìn tệ tiền sinh hoạt được chuyển vào, khoản đầu tiên là tám nghìn chuyển cho Hứa Niệm Hòa.

Khoản thứ hai là mười lăm nghìn chuyển cho Diệp Tri Vi.

Số còn lại được chuyển đến một cơ sở đào tạo.

Số dư tài khoản là hai trăm ba mươi mốt tệ.

Nói cách khác, ba mươi nghìn mà họ nói đã cho tôi chưa từng đến tay tôi.

Chiếc thẻ mang tên tôi này nuôi dưỡng thể diện trong miệng họ, nuôi dưỡng thể diện của Hứa Niệm Hòa, chỉ chưa từng nuôi tôi.

Mẹ đưa tay giật sao kê.

“Đừng xem nữa.”

Tôi tránh đi.

Những tờ giấy rơi tung tóe.

Một tờ biên lai bay xuống đất.

Người nhận: Hứa Niệm Hòa.

Số tiền: sáu nghìn tám trăm tệ.

Ghi chú: vòng bạc.

Tôi khom người nhặt tờ giấy lên.

Hứa Niệm Hòa theo bản năng che cổ tay.

Mẹ nhắm mắt lại.

Bố quát nghiêm khắc.

“Thẩm Tê Nguyệt, đủ rồi.”

Tôi giơ tờ biên lai trước mặt Hứa Niệm Hòa.

“Quà sinh nhật của tôi cũng được mua cho chị bằng tiền sinh hoạt của tôi sao?”

Môi Hứa Niệm Hòa run lên.

“Chị không biết đó là tiền của em.”

Mẹ đột ngột kéo cô ta lại.

“Niệm Hòa không cần giải thích với nó.”

Cô Mạnh lấy điện thoại ra.

“Thẩm Tê Nguyệt, chuyện này tôi đề nghị em báo cảnh sát để lưu hồ sơ.”

Mẹ lập tức hoảng hốt.

“Không thể báo cảnh sát!”

Cả sảnh hoàn toàn im lặng.

Bố quay đầu nhìn bà, ánh mắt vừa gấp gáp vừa hung dữ.

Tôi nhìn mẹ.

“Tại sao không thể?”

Bà hé miệng nhưng không phát ra tiếng.

Hứa Niệm Hòa đột nhiên bật khóc.

“Cô, cháu thật sự không cố ý, cháu tưởng chiếc thẻ đó là cô cho cháu.”

Câu nói ấy xé toạc lớp da cuối cùng.

Không phải hiểu lầm.

Không phải tôi quên.

Mà là tất cả bọn họ đều biết, chỉ có tôi không biết.

Bố giơ tay định đặt lên vai tôi.

“Tê Nguyệt, về nhà trước.”

Tôi lùi lại.

Cô Mạnh chắn trước mặt tôi.

“Xin đừng chạm vào em ấy.”

Quản lý ngân hàng đưa biên nhận đơn xin trích xuất hình ảnh mở tài khoản ra.

“Bạn Thẩm, sau khi trích xuất được hình ảnh, chúng tôi sẽ thông báo cho bạn.”

Trên biên nhận đóng một con dấu đỏ.

Mẹ nhìn chằm chằm con dấu ấy, giống như nhìn một khối sắt nung đỏ.

10.

Chúng tôi báo cảnh sát tại đồn công an gần ngân hàng.

Suốt đường đi, mẹ vẫn luôn ngăn tôi.

“Tê Nguyệt, con nhất định phải khiến gia đình tan nát sao?”

Bố đổi chiến thuật.

“Bây giờ con đang quá kích động, bất kỳ quyết định nào cũng sẽ khiến con hối hận.”

Hứa Niệm Hòa khóc đến mức mắt đỏ sưng.

“Em gái, chị trả tiền lại cho em, được không?”

Tôi ngồi trên ghế tiếp dân, trong tay cầm bản sao sao kê.

“Trả bao nhiêu?”

Cô ta sững người.

“Gì cơ?”

“Chị lấy bao nhiêu từ thẻ thì trả bấy nhiêu.”

Hứa Niệm Hòa nhìn mẹ.

Mẹ lập tức nói.

“Những khoản tiền đó là chúng tôi cho con bé, không tính là lấy.”

Cảnh sát ngẩng đầu.