“Còn bây giờ?”

“Bây giờ?”

Anh quay đầu nhìn tôi.

“Bây giờ không cần phải gánh nữa.”

“Tại sao?”

“Vì em đã về rồi.”

Phía xa bỗng vang lên tiếng động.

Tôi nhìn sang.

Ở quảng trường bên ngoài khu chung cư, không biết nhà ai đang bắn pháo hoa.

Có lẽ nhà nào đó đang làm đám cưới.

Từng chùm pháo nổ tung trên bầu trời.

Màu đỏ.

Màu vàng.

Sáng lên rồi tắt.

Tôi không nhìn pháo hoa.

Tôi nhìn anh.

Anh cũng không nhìn pháo hoa.

Anh nhìn tôi.

“Chu Viễn.”

“Ừ.”

“Năm năm qua, anh sợ nhất điều gì?”

Anh không trả lời ngay.

Một lúc sau, anh nói:

“Điều anh sợ nhất không phải mẹ gây chuyện, không phải không có tiền, cũng không phải bị thương.”

“Vậy là gì?”

“Sợ nhất là em không quay về nữa.”

Gió ngoài ban công thổi qua, làm góc trang sổ hơi lật lên.

Tôi đưa tay giữ lại.

“Em cũng sợ.”

“Sợ gì?”

“Sợ anh không chịu nổi. Sợ có một ngày em gọi vào số đó, đến tiếng báo bận cũng không còn.”

Anh đưa tay, kéo tay tôi khỏi cuốn sổ rồi nắm lấy.

Lòng bàn tay vẫn rất ấm.

“Anh vẫn chịu được.”

“Em biết.”

“Sao em biết?”

“Vì em đã đánh cược.”

“Cược gì?”

“Cược rằng anh sẽ không buông tay.”

Anh siết tay tôi chặt hơn một chút.

“Anh quả thật chưa từng buông.”

Pháo hoa vẫn đang nổ.

Từng chùm một, càng lúc càng cao.

Tôi tựa vào vai anh, không nhúc nhích.

Anh cũng không động.

Cứ ngồi như vậy.

Đèn ngoài ban công không bật.

Đèn trong nhà cũng đã tắt.

Chỉ có ánh đèn ngủ nhỏ trong phòng bọn trẻ hắt ra một chút.

Rất yên tĩnh.

Năm năm trước, vào rạng sáng hôm ấy, anh đứng phía ngoài lớp kính sân bay, môi khẽ động.

Tôi không nghe thấy.

Nhưng tôi đọc được.

Anh nói:

“Đợi anh.”

Tôi đã đợi.

Anh cũng đã đợi.

Cuối cùng, chúng tôi đều đợi được.