“Ông ấy nói, nếu có một ngày tôi có thể gặp một cô em gái tên Mạnh Thanh Hòa, thì đưa cái này cho cô ấy.”

Tôi nhìn nửa chiếc cúc đó.

Cảnh quan Nghiêm lấy ra chiếc cúc cũ của nhà tôi.

Vết nứt trên mép hai nửa cúc vừa khéo ghép lại với nhau.

Giọng Tần Hòa rất nhẹ.

“Bố tôi không chết thay cô.”

“Ông ấy vì cứu tôi, cũng vì đưa manh mối cô bị bắt đi ra ngoài.”

“Chú Thiệu cứu cô.”

“Bố tôi cứu tôi.”

“Họ đều không chết vô ích.”

Nước mắt tôi lập tức rơi xuống.

Tảng đá đè trên người suốt mười tám năm không biến mất ngay lập tức.

Nhưng cuối cùng nó đã nứt ra một khe hở.

Sau đó, Tần Bảo Sơn và Lưu Quảng Tài đều bị đưa đi.

Lâm Vãn Phân cũng vì che giấu năm đó và phối hợp tống tiền sau này mà bị điều tra.

Thiệu Văn Kiêu không cầu xin giúp bà ta.

Anh nói, anh có thể thừa nhận bà ta từng sinh ra anh.

Nhưng không thể thay bà ta xóa đi những chuyện bà ta đã làm.

Quyển sổ tiết kiệm cậu để lại, anh lấy ra một phần lập quỹ hỗ trợ tìm người thân.

Khoản đầu tiên dùng cho tổ chức nơi Tần Hòa làm việc.

Ngày tôi nhận được giấy báo trúng tuyển Đại học Nam Xuyên, trong nhà rất yên tĩnh.

Mẹ tôi không khóc lóc bắt tôi sửa.

Bố tôi cũng không còn nói bên ngoài quá xa.

Họ đặt giấy báo trúng tuyển ở giữa bàn ăn, như đặt một phần tôn trọng đã đến muộn rất nhiều năm.

Phòng Nam sau này được dọn thành phòng sách.

Không còn chỉ thuộc về Thiệu Văn Kiêu.

Cũng không thuộc về tôi.

Rèm cửa căn phòng ấy được thay thành màu nhạt, trong tủ sách đặt sách của tôi, cũng đặt album của Thiệu Văn Kiêu, còn có ảnh của cậu và Tần Hoài An.

Tôi vẫn không chuyển vào.

Đêm trước khai giảng, tôi ngủ ở phòng Bắc.

Mảng mốc ở góc tường đã được cạo đi, tường được sơn lại.

Nhưng tôi biết, có vài dấu vết không phải quét trắng là lập tức biến mất.

Hôm sau ra sân bay, mẹ tôi giúp tôi kéo vali.

Trước cửa kiểm tra an ninh, bà nhỏ giọng hỏi tôi:

“Thanh Hòa, sau này con còn về không?”

Tôi nhìn bà.

Trong mắt bà có sợ hãi, cũng có sự cẩn thận không dám cưỡng cầu.

Tôi nói:

“Có.”

Nước mắt bà lập tức trào ra.

Tôi lại nói:

“Nhưng không phải cuối tuần nào cũng về.”

Bà dùng sức gật đầu.

“Được.”

“Mẹ chờ đến khi con muốn về.”

Bố tôi đứng bên cạnh, giọng hơi khàn.

“Đến Nam Xuyên rồi, báo bình an trước.”

Thiệu Văn Kiêu đưa cho tôi một chiếc hộp nhỏ.

Bên trong là một chiếc kẹp bướm màu đỏ mới.

Anh nói:

“Tần Hòa nhờ anh đưa cho em.”

Tôi cầm nó, bỗng bật cười.

Khi máy bay cất cánh, thành phố dưới chân nhỏ dần.

Tôi nhớ bến xe mười tám năm trước.

Nhớ mảng mốc trong phòng Bắc.

Nhớ ánh nắng phòng Nam.

Nhớ những người đã không thể trở về.

Cuối cùng tôi cũng hiểu, tôi đến Nam Xuyên không phải để trốn khỏi một gia đình.

Cũng không phải để vĩnh viễn bỏ ai lại phía sau.

Tôi đi để đón chính mình trở về.

Lần này, tôi không cần nhường nữa.

Cũng không cần trốn vào bóng tối nữa.

Tôi muốn đến một ký túc xá có ánh nắng.

Đi quen những người bạn mới.

Đi viết lại những chuyện bị người lớn giấu quá lâu.

Ba nghìn dặm xa, tầng mây được mặt trời chiếu sáng.

Tôi cúi đầu gửi tin nhắn cho mẹ.

Con xuất phát rồi.

Rất nhanh, bà trả lời tôi.

Thanh Hòa, thượng lộ bình an.

Mẹ yêu con.