Sự ương bướng trong cốt cách cậu cuối cùng cũng được dùng vào việc đúng đắn.
Chúng tôi tiếp tục đi sâu vào trong rừng.
Tôi dạy cậu cách phân biệt các loại cây cỏ.
Loại nào ăn được, loại nào có độc.
Làm sao dựa vào hướng cây mọc và rêu để xác định phương hướng.
Cậu nghe vô cùng chăm chú, như một miếng bọt biển đang ra sức hấp thu những tri thức mới lạ.
Đây là những điều mà sách vở hay điện thoại không thể dạy được.
“Đến nơi rồi.”
Tôi dừng chân dưới một rừng thông ẩm ướt.
Sau mưa, nơi này là thiên đường của các loại nấm.
Tôi vạch lớp lá khô dày dưới đất ra.
Bên dưới, lộ ra vài cây nấm mập mạp màu nâu vàng.
“Nấm bò sữa.”
Tôi nói.
“Vận may không tệ.”
Mắt Vương Tư Viễn sáng rực lên.
Cậu bắt chước động tác của tôi, cũng bắt đầu tìm kiếm trong đám lá.
“Em tìm thấy rồi!”
Chẳng bao lâu sau, cậu vui mừng reo lên.
Trên tay cậu là cây nấm to bằng cả nắm đấm, gương mặt phấn khởi đỏ bừng.
Niềm vui ấy, chân thật gấp trăm lần cảm giác thắng một ván game.
Chúng tôi thu hoạch rất khá.
Chẳng mấy chốc hai chiếc giỏ đã đầy ắp.
Lúc xuống núi, bước chân Vương Tư Viễn nhẹ nhàng hẳn.
Dù giỏ nặng nhưng cậu không thấy mệt chút nào.
Đó là sức nặng của thành quả.
Về đến sân.
Chúng tôi đổ nấm ra, trải đều phơi nắng ngoài sân.
Những cây nấm bò sữa vàng óng phủ kín mặt đất.
Vương Tư Viễn ngồi bên cạnh, cười ngây ngô.
Trông như ông chủ nhỏ đang canh giữ kho báu của mình.
Tối đó.
Tôi dùng nấm tươi nhất, làm món nấm xào thịt cho cậu.
Thịt heo rừng của núi, kết hợp cùng nấm rừng mới hái.
Mùi thơm ngào ngạt đến mức như muốn quyến rũ cả linh hồn.
Vương Tư Viễn cúi đầu ăn ngấu nghiến.
“Ngon quá đi mất.”
Cậu vừa nhai vừa nói líu ríu.
“Đây là món ngon nhất em từng ăn trong đời.”
Ăn xong, cậu chủ động thu dọn bát đũa.
“Chu Tình.”
Cậu đứng ở cửa bếp, nhìn tôi.
“Cảm ơn chị.”
Cậu nói rất chân thành.
“Cảm ơn chị đã dạy em những điều này.”
Tôi nhìn cậu, cậu thiếu niên từng ngạo mạn ngang ngược,
giờ trong ánh mắt chỉ còn lại sự chân thành và khiêm tốn.
Tôi biết, cậu đang từng chút một, từ trong ra ngoài, trở thành một Vương Tư Viễn hoàn toàn mới.
11
Thời gian trôi qua rất nhanh.
Chớp mắt, Vương Tư Viễn đã ở đây được hai tháng.
Cậu đã hoàn toàn thích nghi với nhịp sống nơi này.
Mặt trời mọc thì làm, mặt trời lặn thì nghỉ.
Cơ thể cậu như một mầm cây được mưa nắng nuôi dưỡng, lớn lên vùn vụt.
Cậu cao lên không ít, ít nhất cũng một mét tám rồi.
Nhưng cân nặng thì lại giảm xuống, chiếc áo thun từng bó sát nay đã rộng ra đôi phần.
Cậu cân thử, còn lại 135 cân.
Cách mục tiêu cha cậu đặt ra, chỉ còn năm cân nữa.
Cậu trở nên trầm lặng hơn, nhưng không phải là u uất.
Mà là sự vững vàng của người chăm chỉ và thực tế.
Tôi không còn phải giao việc cho cậu mỗi ngày nữa.
Chỗ nào trong sân cần sửa, vườn rau chỗ nào cần tưới, cậu đều nắm rõ.
Thậm chí làm còn chu đáo hơn tôi.
Quan hệ của chúng tôi cũng thay đổi.
Từ quản lý và bị quản lý, chuyển thành một kiểu… cộng sự.
Chúng tôi cùng nhau trồng rau, cùng nhau lên núi, cùng nhau nấu ăn.
Ít lời, nhưng rất ăn ý.
Hôm đó, người đưa thư cưỡi xe máy mang đến một kiện hàng lớn.
Người nhận là Vương Tư Viễn.
Người gửi là mẹ cậu.
Cậu nhìn thùng hàng in logo thương hiệu xa xỉ, khẽ nhíu mày.
Cậu đã rất lâu không nghĩ đến cuộc sống ở thành phố.
Gói hàng kia như sứ giả từ thế giới xa xôi, nhắc nhở cậu về thân phận từng có.
Cậu khiêng thùng vào nhà, không mở ngay.
Như thể đang do dự, hay nói đúng hơn là đang kháng cự.
Phải đến sau bữa tối, cậu mới lấy kéo rạch băng dính.
Bên trong là những thứ cậu từng quen thuộc, giờ lại thấy có phần xa lạ.
Máy chơi game đời mới nhất.
Vài hộp lớn socola và bánh quy nhập khẩu.
Còn có cả quần áo và giày hàng hiệu.
Mẹ cậu nghĩ rằng cậu đang chịu khổ, muốn dùng những món đồ này để bù đắp.
Cậu cầm lấy tay cầm máy chơi game.
Cảm giác lạnh của nhựa từng khiến cậu mê mẩn không rời.
Vì nó, cậu có thể thức trắng mấy đêm liền.
Nhưng giờ, cậu nắm lấy mà không thấy chút hứng thú nào.
Trong đầu cậu chỉ nghĩ đến ngày mai có nên nhổ cỏ cho vườn rau hay không.
Chuồng gà sau vườn có cần gia cố lại không.
Đôi tay cậu, đã quen cầm rìu và cuốc.
Trên đó, có hơi ấm và sức mạnh của lao động.
Cậu lại cầm hộp socola lên.
Bao bì tinh xảo, giá không hề rẻ.
Cậu xé bao, bẻ một miếng cho vào miệng.
Vị ngọt ngấy lan ra trong khoang miệng khiến cậu nhăn mày.
Cậu đã quen với hương vị nguyên bản nhất của thực phẩm.
Mùi gạo lứt, vị ngọt của rau củ, vị tươi của nấm rừng.
Vị ngọt nhân tạo này khiến cậu hơi buồn nôn.
Cậu lặng lẽ đặt phần còn lại trở lại hộp.
Cậu lấy quần áo và giày hàng hiệu ra.
Kiểu dáng thời thượng, giá tiền cao ngất.
Trước đây, cậu thích mặc chúng để khoe khoang với bạn bè.
Nhưng giờ, nhìn những bộ đồ ấy chỉ thấy không thoải mái.
Quá sạch sẽ, quá yếu ớt.
Không phù hợp với công việc ở nơi này.
Cậu vẫn thấy chiếc áo thun cũ bạc màu trên người là dễ chịu nhất.
Cậu im lặng cất tất cả vào hộp, chỉ giữ lại một món.
Là đôi găng tay lao động dày dặn.
Có lẽ mẹ cậu sợ tay cậu bị thương nên cố tình mua.
Đây là thứ duy nhất trong thùng hàng có ích.
Sáng sớm hôm sau.
Tôi thấy cậu lại khiêng thùng hàng ra cửa sân.
“Cậu định gửi trả về à?”
Tôi hỏi.
“Không.”
Cậu lắc đầu.
“Đợi bưu tá lần sau đến, bảo anh ấy mang xuống cho mấy đứa nhỏ trường tiểu học dưới núi.”
Cậu nói.
“Máy chơi game và đồ ăn vặt, chắc chúng nó sẽ thích.”
“Quần áo giày dép cũng còn mới, vứt thì phí.”
Cậu đeo găng tay lên, thử thử, vừa khít.
Cậu cười với tôi, cầm lấy cái cuốc ở góc tường.
“Tôi đi xới đất ruộng ngô đây.”
Dưới ánh nắng, bóng lưng cậu vững chãi và thẳng thắn.
Tôi biết, thế giới mà mẹ cậu gửi đến kia, đã không còn hấp dẫn cậu nữa.
Cậu đã tìm thấy thế giới của riêng mình.
Thực tế hơn, cũng phong phú hơn.
12
Tháng thứ ba, Vương Tư Viễn hoàn toàn trở thành nửa chủ nhân của “sân nhỏ nhà họ Chu”.
Cậu quen thuộc từng tấc đất nơi đây, từng cây cỏ trong vườn.
Biết lúc nào nên gieo hạt, lúc nào nên bón phân.
Nghe tiếng gà gáy cũng phân biệt được là đói hay đang đánh nhau.
Thậm chí còn học được xem thời tiết.
Chỉ cần nhìn mây ở chân trời, đã đoán được mai nắng hay mưa.
Những kỹ năng ấy, như hạt giống, đã bén rễ trong cậu.
Tay nghề nấu ăn của cậu thì tiến bộ như bay.
Không còn hài lòng với những món xào đơn giản.
Cậu bắt đầu nghiên cứu công thức nấu ăn.
Dùng nguyên liệu ít ỏi trong sân, nấu ra đủ món mới lạ.
Cậu học được cách làm mì kéo tay, sợi dai ngon.
Cậu học muối dưa cải, chua giòn đưa cơm.
Thậm chí còn dùng bếp củi, nướng ra bánh mì thơm nức.
Dù hình dạng xấu xí, nhưng hương vị chẳng kém gì ngoài tiệm.
Cậu ghi lại từng món học được vào một cuốn sổ.
Từng món một, ghi dày đặc đến mười tám món.
Mỗi món, đều là mồ hôi và kiên nhẫn đổi lấy.
Sáng hôm đó, khi tôi thức dậy, thấy đầu nặng chân nhẹ.
Cổ họng bỏng rát.
Tôi cố đứng dậy, nhưng trời đất quay cuồng.
Tôi nhận ra mình có thể đã bị sốt.