Tôi làm thẻ ở phòng gym, mỗi tuần đi ba buổi, rèn luyện lại thân thể từng bị bỏ bê vì các buổi xã giao và những rắc rối trong gia đình. Cảm giác mồ hôi thấm đẫm áo còn dễ chịu hơn nhiều so với việc lấy rượu để tê liệt thần kinh.

Cuối tuần, tôi hẹn mấy người bạn thân lâu ngày không gặp ra đánh bóng, ăn uống. Toàn là những anh em chí cốt từ trước khi tôi kết hôn, nhưng sau khi cưới, vì Vương Hiểu Lệ không thích tôi qua lại với họ, nên dần dần xa cách.

“Cuối cùng cũng thông suốt rồi à?” Trong một buổi nhậu, A Quang vỗ vai tôi nói, “Tao đã nói từ lâu rồi, vợ cũ mày với cả nhà cô ta là cái hố không đáy. Lúc đó mày không tin, cứ lao đầu vào.”

Tôi giơ ly, cụng với cậu ta một cái, uống cạn: “Chuyện cũ, đừng nhắc nữa. Uống vì tương lai.”

“Đúng! Uống vì tương lai!” Mọi người cùng nhau nâng ly.

Sau vài vòng rượu, Lão Trương – một người bạn khác – ngập ngừng mở lời: “Trần Dương, có chuyện này… không biết có nên nói với cậu không.”

“Nói đi, giờ còn chuyện gì làm tôi gục nổi nữa?” Tôi cười, không để tâm.

“Vợ tôi làm cùng công ty với một người bạn thân của Vương Hiểu Lệ.” Lão Trương nói, “Mấy hôm trước nghe cô ấy bảo, dạo này Vương Hiểu Lệ sống chẳng dễ dàng gì.”

Tay tôi đang gắp thức ăn hơi khựng lại, rồi lại trở về như bình thường, không đáp lời.

Lão Trương tiếp tục: “Nghe đâu cô ta lấy hơn hai mươi vạn từ cậu, chưa được bao lâu thì bị thằng em vô tích sự lừa mất. Nó nói muốn đầu tư vào cái gì đó liên quan đến blockchain, cuối cùng mất trắng. Giờ thì còn nợ đầm đìa, ngày nào cũng có người đến đòi tiền, cả khu dân cư bị náo loạn.”

“Bố mẹ cô ta vì chuyện này mà cãi nhau liên tục ở nhà. Mẹ thì trách bố vô dụng, nuôi ra một đứa con trai như thế. Bố thì mắng mẹ nuông chiều con quá hóa hư. Nghe nói mấy hôm trước còn đánh nhau, ông cụ phát bệnh tim, suýt không qua khỏi.”

“Còn Vương Hiểu Lệ thì bị bố mẹ đuổi ra khỏi nhà, nói cô ta là sao chổi, khắc chồng khắc nhà. Giờ hình như mất cả việc, không có chỗ ở, đành thuê một phòng nhỏ tạm bợ, suốt ngày đi vay tiền bạn bè cũ. Bạn của vợ tôi mới bị cô ta vay năm trăm tệ, chắc cũng không mong lấy lại được.”

Nói xong, Lão Trương nhìn tôi dè dặt.

Mọi người trên bàn tiệc cũng im lặng, bầu không khí có phần ngượng ngùng.

Tôi nuốt miếng đồ ăn, tự rót cho mình một ly rượu.

“Vậy à.” Tôi nói bình thản, “Nghe thảm thật.”

Giọng điệu của tôi, bình thản như thể đang nghe tin tức xã hội chẳng liên quan gì đến mình.

A Quang thấy vậy vội vàng hòa giải: “Thôi nào, nhắc mấy chuyện đó làm gì! Qua rồi! Nào, uống đi uống đi! Chúc mừng Trần Dương thoát khỏi bể khổ, làm lại cuộc đời! Anh em mừng cho cậu!”

“Đúng đúng, uống nào!”

Không khí trên bàn tiệc lại sôi nổi trở lại.

Tôi nâng ly, cùng mọi người cười đùa vui vẻ.

Chỉ là trong một khoảnh khắc nào đó, tôi nhìn ly rượu vàng óng trong tay, lại nhớ đến tối hôm đó, tiếng khóc nức nở say xỉn trong điện thoại của Vương Hiểu Lệ.

Thì ra, hôm đó… vẫn chưa phải lúc cô ta thảm hại nhất.

Thì ra, không có tôi – người làm “van an toàn” và “cây ATM” – mâu thuẫn của cả gia đình họ đã bùng nổ đến mức dữ dội và xấu xí như thế.

Tôi không hề cảm thấy hả hê, cũng chẳng thấy thương xót.

Trái tim tôi, như tảng đá bị băng phong ngàn năm, không còn chút gợn sóng nào.

Tôi chỉ càng chắc chắn hơn rằng: quyết định ngày ấy của mình, đúng đến mức nào.

Có những người, giống như đầm lầy. Việc duy nhất ta có thể làm, là tránh thật xa họ, nhìn họ từ từ… lún sâu xuống.

17

Ngày tháng cứ thế trôi đi, cuộc sống mới của tôi bình lặng mà trọn vẹn.

Sau buổi tụ họp với đám bạn lần đó, tôi không còn nghe bất kỳ tin tức gì về gia đình Vương Hiểu Lệ nữa. Họ giống như một viên đá nhỏ từng mắc dưới đế giày của tôi, giờ đã bị tôi hất văng thật xa về phía sau.

Thế nhưng, rõ ràng tôi đã đánh giá thấp độ dày mặt của cả nhà họ, đặc biệt là mẹ vợ cũ của tôi.

Đó là một buổi chiều thứ Tư. Tôi vừa kết thúc một cuộc họp dự án, đang chuẩn bị quay lại văn phòng thì điện thoại reo. Là cô bé lễ tân ở sảnh gọi tới.

“Anh Trần ơi, dưới sảnh có một bác gái tìm anh, nói là mẹ anh.”

Tôi ngẩn người. Mẹ tôi đang ở quê, sao có thể đột nhiên đến công ty tôi, mà không báo trước?

Một cảm giác bất an trào dâng trong lòng.

“Bác ấy trông thế nào?” tôi hỏi.

“Khoảng hơn năm mươi tuổi, hơi mập một chút, mặc áo khoác màu tím…”

Quả nhiên là bà ta.

Mẹ vợ cũ của tôi – Trương Quế Phân.

Sắc mặt tôi lập tức trầm xuống: “Em nói với bà ấy là anh không có ở đây, đang đi công tác rồi.”

“Nhưng… anh Trần, bà ấy không tin đâu. Bà ấy nói sẽ ngồi đợi ở đại sảnh đến khi anh tan làm. Bây giờ bà đang ngồi ở ghế salon, vừa khóc vừa kể lể với mấy chị em lễ tân tụi em, nói con trai bà bất hiếu, không nhận mẹ nữa… rất nhiều người đang nhìn…”

Tôi bóp trán, một cơn giận dữ bùng lên từ đáy lòng.