Tôi kéo Giang Vệ Quốc từ trong xe ra.

Ông ta loạng choạng, ánh mắt đờ đẫn, giống như một con rối bị rút mất linh hồn.

Tôi đẩy mở cánh cửa bám đầy bụi bặm.

Một mùi cũ mốc phả vào mặt.

Cách bài trí trong phòng vẫn y nguyên như lúc mẹ tôi mất.

Trên tường, treo bức ảnh gia đình duy nhất của nhà ba người chúng tôi.

Trong ảnh, bố mẹ thời trẻ ôm đứa con nhỏ là tôi, cười thật rạng rỡ.

Giang Vệ Quốc nhìn thấy bức ảnh đó, thân hình khẽ run lên, cuối cùng không gượng nổi nữa, trượt dọc theo bức tường ngã gục xuống đất.

Ông ôm đầu, bật ra tiếng gào khóc thống khổ đã bị kìm nén từ lâu.

Trong tiếng khóc đó, có sự hối hận, có nhục nhã, có cả tuyệt vọng.

Tôi không chạy lại đỡ ông ta.

Tôi chỉ đi đến bên sô pha, ngồi xuống.

Tôi lẳng lặng nhìn ông ta, như nhìn một người xa lạ.

Khóc rất lâu, ông ta mới từ từ ngẩng đầu lên, đôi mắt vằn tia máu nhìn tôi.

“Con trai…”

Giọng ông ta khàn đục như chiếc bễ rèn rách nát.

“Tại sao…”

“Tại sao lại ra nông nỗi này?”

Tôi nhìn ông ta, lạnh lùng lên tiếng: “Câu này, bố nên tự hỏi bản thân mình.”

“Không, không phải…” Ông ta điên cuồng lắc đầu.

“Bố nợ bác Hai con, cả đời này bố cũng không trả hết được!”

Tôi nhíu mày.

“Bố nợ ông ta cái gì?”

“Bố giúp ông ta trả nợ, trông con cho ông ta, lấy tiền của nhà chúng ta, đem tất cả những gì của nhà chúng ta cho ông ta.”

“Bố thậm chí sẵn sàng đẩy con trai mình vào tù, lấy cả mạng sống của mình cho ông ta.”

“Rốt cuộc bố nợ ông ta cái gì, mà có thể làm đến mức này?”

Giang Vệ Quốc nhìn tôi, trong ánh mắt xẹt qua sự giãy giụa và thống khổ.

Ông ta há miệng, dường như có một bí mật đã đè nặng dưới đáy lòng quá lâu.

“Năm xưa… lúc bố còn chưa kết hôn với mẹ con…”

Ông ta chầm chậm cất lời, giọng điệu như đang hồi tưởng lại một cơn ác mộng xa xăm.

“Bố cùng một đồng nghiệp trong xưởng, uống say, rồi đánh nhau với người ta.”

“Lỡ tay.”

“Bên kia… bên kia bị thương rất nặng, suýt chút nữa thì… thì mất mạng.”

Tim tôi đột nhiên chùng xuống.

“Lúc đó, là bác Hai con.”

Giọng Giang Vệ Quốc run rẩy.

“Là bác ấy lao ra, nhận hết mọi chuyện về mình.”

“Bác ấy bảo bác ấy còn nhỏ tuổi, chưa hiểu chuyện, đánh nhau cũng là do bác ấy ra tay trước.”

“Bác ấy vào trại giáo dưỡng thay bố, ở trong đó tròn ba năm.”

“Ba năm đó, đã hủy hoại cả một đời của bác ấy.”

“Bác ấy vốn dĩ có thể học đại học, có thể có một tiền đồ xán lạn.”

“Tất cả là tại bố.”

“Nếu không có bố, bác ấy sẽ không trở thành như ngày hôm nay.”

“Cho nên, bố nợ bác ấy.”

“Bố đã thề, cả đời này, chỉ cần bác ấy mở miệng, cái mạng của bố cũng là của bác ấy.”

Thì ra là vậy.

Một bí mật được chôn vùi suốt ba mươi năm.

Một “món nợ ân tình” dùng cả cuộc đời của hai mẹ con tôi để trả giá.

Tôi bỗng cảm thấy thật nực cười.

“Vậy nên, ông ta hủy hoại bản thân 3 năm, còn bố thì dùng cả đời của chúng ta để trả?”

“Tiền hồi môn của mẹ con, tiền học phí của con, tiền mua nhà trả góp của con, cuộc đời của con… đây chính là cách trả nợ của bố sao?”

“Bố ơi, bố đây không phải là báo ân.”

“Bố là ngu xuẩn.”

“Bố tưởng mình đang báo ân, nhưng thực chất, bố chỉ đang dung túng cho một ác quỷ.”

“Bố dung túng ông ta từ một thiếu niên bồng bột mắc lỗi, trở thành một tên tội phạm coi trời bằng vung, coi thường mạng sống con người!”

“Bố mới là người đã hủy hoại ông ta!”

Từng câu chữ của tôi, như từng nhát dao nhọn, đâm thẳng vào trái tim vốn đã thủng lỗ chỗ của ông ta.

Ông ta ngây ngẩn nhìn tôi, đôi môi run rẩy, không thốt nên lời.

Hồi lâu, ông ta mới như bắt được cọng rơm cứu mạng cuối cùng, bò đến trước mặt tôi, nắm chặt lấy ống quần tôi.

“Con trai, bố xin con.”

“Bố biết lỗi rồi, bố thực sự biết lỗi rồi.”

“Nhưng bác Hai con… bác ấy không thể ngồi tù được!”