Chị tôi tát bác cả một cái.

Âm thanh vang vọng trong phòng tiễn biệt.

“Ông còn là con người không?”

Bác cả ôm mặt, ánh mắt hung dữ.

“Lý Minh Châu, mày dám đánh tao?”

Anh rể chắn chị phía sau.

“Ông thử bước thêm một bước xem.”

Ông Từ nhìn người đi cùng.

“Giao cho công an.”

Cuối cùng bác cả cũng hoảng hốt.

“Đây là giả, là bọn họ thông đồng hại tôi!”

Triệu Quý Sinh bước vào từ ngoài cửa, giọng khàn đặc.

“Anh cả, đừng nói nữa. Ngày hôm đó khi anh lái xe về làng, tôi nhìn thấy trên xe có máu.”

Bác cả quay sang nhìn chằm chằm vào ông ta.

Triệu Quý Sinh trốn tránh cả đời, lần này không né.

“Anh bảo tôi đừng nói. Tôi tưởng anh chỉ sợ phiền phức. Tôi không ngờ anh còn lấy tiền của tài xế.”

Bác gái nhào tới đánh Triệu Quý Sinh.

“Ông là đồ không có lương tâm, đã ăn bao nhiêu bữa cơm nhà chúng tôi?”

Triệu Quý Sinh mặc cho bà ta đánh, chỉ nói:

“Tôi cũng phải có một lần còn lương tâm.”

Khi bị đưa đi, bác cả vẫn còn hét:

“Lý Trầm Chu, mày đừng đắc ý. Nhà cũ của cha mày vẫn ở trong làng, chị mày còn phải về nhà mẹ đẻ. Mày tưởng thế là xong sao?”

Tôi nhìn ông ta bị kéo ra khỏi phòng tiễn biệt.

“Chưa xong.”

Ông ta quay đầu.

Tôi nói:

“Những uất ức cha tôi từng chịu, tôi sẽ tính từng món một.”

Ngày cha được an táng, trên núi không có tiếng kèn của vịnh họ Lý.

Chỉ có tiếng bước chân nghi lễ đều đặn.

Có cúc trắng.

Có tiếng chị tôi khóc đến khàn giọng.

Trước khi hạ quan tài, ông Từ hỏi tôi có muốn đặt bản sao của tấm huân chương vào trong không.

Tôi lắc đầu.

“Đó là thứ đất nước trao cho tôi, không phải trao cho cha.”

Ông Từ nói:

“Nhưng ông ấy xứng đáng.”

Tôi lấy lá thư của cha mà mình chưa đọc hết ra.

Dòng cuối cùng viết:

“Trầm Chu, đừng mang đồ về làng, đừng để họ biết. Họ thiển cận, sẽ gây họa.”

Tôi bỏ lá thư vào chiếc hộp nhỏ cạnh quan tài.

“Cha hiểu họ hơn bất kỳ ai.”

Khi đất được lấp xuống, người trong làng đứng phía xa, không dám đến gần.

Chú ba quỳ ở phía trước, liên tục dập đầu.

Tiểu Mãn đốt nốt hai tờ tiền giấy nhăn nhúm.

Ông Vương thợ mộc vác cuốc của nhà mình, san đất bên mộ.

Chị tôi hỏi:

“Bao giờ em đi?”

“Xử lý xong mọi chuyện.”

“Xử lý chuyện gì?”

Tôi nhìn về phía vịnh họ Lý dưới chân núi.

“Thanh toán sổ sách.”

Tối hôm bác cả bị đưa đi, cả vịnh họ Lý náo loạn.

Bác gái dẫn Lý Diệu Tổ chặn trước cửa nhà tôi, phía sau còn có một nhóm phụ nữ trong dòng họ.

Họ không dám đến gần những người mặc đồng phục, chỉ dám đứng ngoài cửa gào khóc.

Bác gái ngồi phịch xuống đất.

“Lý Trầm Chu hại bác ruột phải ngồi tù rồi! Ông trời mở mắt mà nhìn đi! Cháu trai hại bác, tổ tiên cũng phải tức đến sống lại.”

Lý Diệu Tổ đá cửa.

“Ra đây! Mày có bản lĩnh gọi người ngoài bắt cha tao thì có bản lĩnh bước ra đây.”

Chị tôi định ra ngoài nhưng bị tôi ngăn lại.

“Cứ để bà ta mắng như vậy sao?”

“Cứ để bà ta mắng. Mắng càng nhiều, chứng cứ càng nhiều.”

Anh rể hỏi:

“Em còn định kiện họ?”

“Ai phải chịu trách nhiệm thì người đó chịu.”

Anh rể nhìn ra ngoài sân.

“Trước đây em không như thế này.”

“Trước đây em thế nào?”

“Hồi nhỏ bị người khác cướp cặp sách, em chỉ nhặt lại, lau sạch rồi tiếp tục đi học. Cha nói tính em quá cứng, nhưng không ác.”

Tôi nhìn tấm vải trắng đã được tháo khỏi linh đường.

“Khi cha còn sống, em có thể không ác.”

Ngoài sân, bác gái càng khóc lớn hơn.

“Lý Kiến Quốc, ông mở mắt mà nhìn đi! Con trai ông đưa anh ruột ông vào tù rồi. Ông chết cũng không được yên.”

Tôi đẩy cửa bước ra.

Bà ta lập tức nín khóc, hơi lùi lại, rồi lại cảm thấy mất mặt nên ngồi thẳng lên.

“Mày ra làm gì? Muốn đánh tao à?”

Tôi nói:

“Bác gái, cha cháu không thể mở mắt nữa. Nếu bác muốn gặp ông ấy, có thể đến trước mộ mà nói.”

Sắc mặt bà ta xanh mét.

Lý Diệu Tổ lao lên.

“Mày nguyền rủa mẹ tao?”

Tôi nhìn hắn.

“Cha anh bị tình nghi che giấu hiện trường tai nạn, làm giả giấy nợ và tống tiền bồi thường. Anh cũng tham gia ép điểm chỉ trong từ đường. Ngày mai sẽ có người đến hỏi anh.”

Giọng Lý Diệu Tổ nhỏ hẳn.

“Bớt dọa tao đi.”

“Anh từng cướp túi của chị tôi, đá anh rể và chạm vào tài liệu trên bàn thờ. Phòng tiễn biệt có camera, từ đường có nhân chứng.”

Hắn quay lại nhìn, phát hiện những họ hàng đi cùng đã lùi ra sau vài bước.

Bác gái lập tức mắng:

“Sợ gì? Nó dọa con thôi. Nhà chúng ta là trưởng phòng họ Lý, ai dám động vào?”

Một chiếc xe dừng ngoài cửa.

Người của đồn công an thị trấn bước xuống, đi đến trước mặt Lý Diệu Tổ.

“Lý Diệu Tổ, mời anh về phối hợp điều tra.”

Bác gái lao lên ôm con trai.

“Không được bắt! Các người bắt nó thì nhà tôi tuyệt hậu.”

Cảnh sát nói:

“Chỉ là phối hợp điều tra.”

Chân Lý Diệu Tổ đã mềm nhũn.

“Mẹ, con sẽ không sao chứ?”

Bác gái hét:

“Con không sao! Con chẳng làm gì cả.”

Tôi nói:

“Có làm hay không, camera ghi rất rõ.”

Lý Diệu Tổ đột nhiên chỉ vào bác gái.

“Là mẹ bảo con cướp tài liệu. Chuyện ở từ đường cũng là cha bảo con đi. Con chỉ đá một cái, còn không đá trúng.”

Bác gái sững sờ.

“Diệu Tổ, con nói gì vậy?”

Hắn giằng khỏi tay bà.

“Con không muốn ngồi tù.”

Hắn đi theo cảnh sát lên xe.