Toàn là những họ hàng và hàng xóm đến giúp thu dọn cỗ bàn hôm tiệc đầy tháng.

Khuôn mặt Liêu Hồng Mai hoàn toàn không còn giọt máu.

Bà ta bế con lùi lại, miệng vẫn còn định ngụy biện.

“Cán bộ ơi, chúng tôi chỉ thuận miệng nói vậy thôi.”

“Nhà nghèo khó, than vãn đôi câu, chứ có định bắt nó đi thật đâu.”

Mợ nhìn xuống miếng băng gạc trên chân tôi.

“Không định bắt đi thật?”

“Nếu con bé không đi bộ mười bảy dặm đường rừng trốn đi, thì hôm nay các người đã mang nó đi rồi.”

Viền mắt Liêu Hồng Mai đỏ lên, lại sắp sửa khóc lóc.

“Tiểu Mãn, mày hận bố mẹ đến thế cơ à?”

Tôi nhìn bà ta.

Tôi cũng từng nghĩ, có lẽ bà ta chỉ tính tình không tốt.

Có lẽ bà ta sinh con mệt mỏi quá, nên mới trút giận lên đầu tôi.

Nhưng giờ đây tôi không muốn tìm lý do cho bà ta nữa.

“Tôi không hận bà.”

“Tôi chỉ không thể nghe lời hai người được nữa.”

Liêu Hồng Mai ngẩn người.

Đường Hải Sinh lại cười gằn.

“Được.”

“Các người đều giỏi cả.”

“Hôm nay các người giẫm đạp tôi xuống bùn, sau này đừng có cầu xin tôi.”

“Nó muốn đi học, các người nuôi.”

“Nó muốn ăn cơm, các người dưỡng.”

“Sau này nó không còn quan hệ gì với nhà họ Đường nữa.”

Đồng chí Trần gập quyển sổ lại.

“Anh nói không tính.”

“Nghĩa vụ cấp dưỡng không phải chỉ dựa vào một câu không có quan hệ của anh là đùn đẩy được.”

Đường Hải Sinh sững sờ.

Đồng chí Trần tiếp tục nói: “Đứa trẻ tạm trú tại nhà người thân, có thể do hai bên cùng thôn, nhà trường, chính quyền thị trấn lập biên bản tình hình chung.”

“Nhưng anh với tư cách là người cha, trách nhiệm đáng gánh vác vẫn phải gánh vác.”

Sắc mặt Đường Hải Sinh vô cùng khó coi.

“Tôi không có tiền.”

Mợ bỗng lên tiếng: “Không có tiền cũng được.”

“Nhưng hãy giao ra tám ngàn sáu trăm tệ mà mẹ nó để lại trước đã.”

Ánh mắt Đường Hải Sinh né tránh.

“Đã tiêu hết từ lâu rồi.”

Mợ hỏi: “Tiêu vào đâu rồi?”

Đường Hải Sinh không nói.

Mợ lại hỏi: “Đã mua cho Tiểu Mãn được mấy bộ quần áo?”

“Đã đóng được mấy lần học phí?”

“Mẹ con bé dặn dò số tiền đó chỉ dùng cho con bé đi học, anh đã tiêu đi đâu rồi?”

Đường Hải Sinh bị hỏi cung đến thẹn quá hóa giận.

“Tiền của người chết để lại, ai mà nói rõ được!”

Sắc mặt mợ lập tức thay đổi.

Mợ xông lên, giáng một cái tát vào mặt Đường Hải Sinh.

Cái tát đó giòn giã đến đáng sợ.

Tất cả mọi người trong sân đều sững sờ.

Tay mợ run rẩy.

“Anh còn dám nhắc đến mẹ con bé thêm một câu nữa.”

“Hôm nay tôi sẽ liều mạng với anh.”

Đường Hải Sinh ôm mặt, ánh mắt như muốn ăn tươi nuốt sống người khác.

Đúng lúc này, ngoài cổng vang lên một giọng nói già nua.

“Số tiền đó tôi nói rõ được.”

Mọi người ngoảnh lại nhìn.

Bà ngoại đứng vịn khung cửa ở đó.

Bên cạnh bà còn có một bà lão tóc hoa râm.

Bà lão tay nắm chặt một cái túi vải cũ.

Bà nhìn Đường Hải Sinh, giọng nói run rẩy.

“Hải Sinh, năm đó lúc cậu đến tìm tôi đổi ngày sinh của Tiểu Mãn, tôi đã biết ngày này sớm muộn gì cũng tới.”

12

Tiếng gió trong sân đột ngột lặng đi.

Tôi nhìn bà lão đó, thấy quen quen, nhưng nhất thời không nhớ ra đã gặp ở đâu.

Bà ngoại dìu bà ấy bước vào cửa.

Bà lão đi rất chậm, mỗi bước chân như giẫm lên chuyện cũ năm xưa.

Cậu khẽ nói: “Đây là Bà Mã ở xóm đông.”

“Đêm cháu sinh ra, bà ấy là người đỡ đẻ.”

Tôi sững người.

Tôi chưa bao giờ biết còn có người này tồn tại.

Sắc mặt Đường Hải Sinh đã khó coi đến mức không thể nào diễn tả nổi.

“Bà nói xằng bậy gì thế?”

“Bà già cả rồi, bớt xen vào chuyện nhà tôi đi.”

Bà Mã không nhìn ông ta.

Bà nhìn tôi, trong ánh mắt đầy vẻ áy náy.

“Cháu à, bà có lỗi với mẹ cháu.”

“Cũng có lỗi với cháu.”

Bà lấy từ trong túi vải ra một cuốn sổ nhỏ đã ngả vàng.

Mép sổ cuộn lại, bìa ngoài dính đầy vết dầu mỡ.

Bà lật vài trang, ngón tay dừng lại ở một dòng.

“Đêm hăm chín tháng Chạp, sau nửa đêm, bé gái, mẹ là Đường Hạ thị.”

“Đây là sổ ghi chép đỡ đẻ năm đó của bà.”

“Lúc mẹ cháu sinh cháu bị khó đẻ, đau đớn vật vã suốt một đêm.”

“Khi ôm cháu vào lòng, câu đầu tiên cô ấy nói là, đứa bé này mắt sáng, sau này nhất định phải cho đi học.”

Nước mắt tôi trào ra ràn rụa.

Tôi chưa bao giờ được nhìn thấy hình hài của chính mình khi mới lọt lòng.

Cũng chưa từng nghe mẹ kể về đêm hôm đó.

Nhưng mấy lời này của Bà Mã, đã khiến người phụ nữ sớm nhạt nhòa trong ký ức bỗng chốc hiện ra sống động trước mắt tôi.

Mẹ đau đớn suốt một đêm, nhưng vẫn nhớ đến việc tôi phải đi học.

Bà Mã nói tiếp: “Sau này làm hộ khẩu muộn mất mấy tháng.”

“Vốn dĩ ngày tháng có sai lệch, nhưng sẽ không sai lệch nhiều đến thế.”

“Là Hải Sinh đến tìm bà, bảo bà đừng lắm miệng.”

“Cậu ta bảo khai tăng tuổi đứa bé lên, sau này dễ làm việc.”

Đồng chí Trần lập tức hỏi: “Chuyện từ khi nào?”

Bà Mã húng hắng ho vài tiếng.

“Tầm khoảng sau khi mẹ Tiểu Mãn mất không lâu.”

“Lúc đó bà còn hỏi cậu ta, con gái thì khai tăng tuổi làm gì.”

“Cậu ta bảo nhà nghèo, con gái làm việc sớm đi lấy chồng sớm, khai lớn tuổi một chút cho đỡ lằng nhằng.”

Đường Hải Sinh gầm lên: “Bà đánh rắm!”

Bà ngoại ngẩng phắt đầu dậy.

“Đường Hải Sinh, cậu có còn biết liêm sỉ không!”