Tôi nhìn tấm thẻ ngân hàng.

“Tôi có thể giúp cô bố trí công việc nữa.” Cô ta nói, “Trong cơ quan nhà nước. Biên chế chính thức.”

“Mạng lưới quan hệ của cô rộng lắm phải không?” Tôi nói.

Cô ta sững người.

“Chỉ cần cô rút đơn tố cáo,” cô ta hạ giọng, “điều kiện gì cũng có thể thương lượng.”

Tôi nhìn sâu vào mắt cô ta.

“Tiền Lệ Hoa, cô có biết vì sao bố tôi phải xuống hầm mỏ không?”

Cô ta im lặng.

“Vì cậu của cô đã chặn hết mọi đường sống của ông.”

Tôi nói.

“Xưởng gạch không nhận. Làm mộc không nhận. Phụ hồ không nhận. Đến cả người thu mua đồng nát cũng bị người ta dặn dò.”

“Cả cái huyện đó, không một ai dám thuê ông.”

“Ông xuống mỏ than, không phải vì ông muốn đi. Mà vì ngoài việc bán mạng, ông không còn con đường nào khác.”

Mặt cô ta trắng bệch.

“Ba năm. Ông hít bụi phấn ở cái mỏ than đó suốt ba năm. Không khẩu trang, không khám sức khỏe, không hợp đồng.”

“Ông ho ra máu hai năm trời. Cuối cùng chết ở nhà. Lúc nhắm mắt không có ai bên cạnh.”

“Tôi ngồi xe lửa hai mươi bảy tiếng. Vẫn không kịp.”

Tôi nhìn cô ta.

“Vừa nãy cô bảo một triệu hai trăm ngàn.”

“Mạng của bố tôi, đáng giá bao nhiêu tiền?”

Cô ta há miệng nhưng không nói nên lời.

“Cô nói cô ‘cũng là nạn nhân’.” Tôi nói, “Vậy tôi là gì? Bố tôi là gì?”

“Cô dùng tên tôi đi học đại học, làm phó phòng, lấy cán bộ, ở nhà cao cửa rộng, đi xe đẹp.”

“Tôi đứng trên dây chuyền sản xuất mười năm, ngón tay bị máy chém đứt.”

“Bây giờ cô nói với tôi cô ‘cũng là nạn nhân’?”

Cô ta bắt đầu khóc.

Tôi không dừng lại.

“Cô từng nói một câu trong buổi họp lớp.”

Tiếng khóc của cô ta khựng lại.

“Cô nói —— ‘Gia đình đó số khổ, liên quan gì đến tôi’.”

Sắc mặt cô ta lập tức biến đổi.

“Cô… sao cô biết?”

“Bạn học của cô kể cho tôi nghe.”

Tôi nói.

“‘Gia đình đó số khổ’. Người cô nói là tôi và bố tôi.”

“Bố tôi chết ở hầm mỏ. Cô bảo không liên quan đến cô.”

Tôi đứng dậy.

“Tiền Lệ Hoa, cô không cần phải bàn điều kiện với tôi.”

“Bởi vì chuyện này ngay từ đầu đã không phải chuyện tiền bạc.”

Tôi nhìn cô ta.

“Tôi không đến đây để hòa giải với cô.”

“Tôi đến để đòi nợ.”

Khuôn mặt cô ta không còn giọt máu.

“Cô—— cô muốn thế nào?”

“Tôi chẳng cần phải làm gì cả.” Tôi nói, “Tổ điều tra đã vào cuộc rồi. Bên phía cậu cô cũng đang bị điều tra. Chuyện chồng cô giúp cô xóa bài, chèn ép tôi, cũng có người đang truy cứu.”

“Cô——”

“Cô có từng nghĩ đến một việc chưa?”

Tôi dừng lại ở cửa.

“Mười tám năm trước, bố tôi đứng trước cổng Phòng Giáo dục, không thể làm gì được.”

“Mười tám năm sau, cô đứng trước mặt tôi, cũng không thể làm gì được.”

“Điều này gọi là gì?”

Cô ta không nói.

Tôi nói.

“Gọi là quả báo.”

Tôi bước ra khỏi quán trà.

Gió tháng Tư thổi tới.

Không lạnh không nóng.

Vừa vặn.

10.

Kết quả điều tra được đưa ra rất nhanh.

Cuối tháng Tư.

Tổ điều tra liên ngành thông báo:

1. Điểm thi đại học năm 2008 của Tiền Lệ Hoa là 387, chưa đạt điểm chuẩn hệ đại học. Qua điều tra xác nhận, cậu ruột của đối tượng là Tiền Đại Minh, khi đó giữ chức Trưởng phòng Giáo dục huyện, đã cấu kết với Trưởng Ban Tuyển sinh huyện Triệu X, và nhân viên Ban Tuyển sinh tỉnh Lý X, sửa đổi hồ sơ trúng tuyển và thông tin học tịch của Thẩm Tri Vi, cho Tiền Lệ Hoa mạo danh thế chỗ nhập học.

2. Bằng đại học, học vị của Tiền Lệ Hoa bị hủy bỏ theo quy định của pháp luật. Khai trừ khỏi cơ quan nhà nước. Đối tượng tình nghi phạm tội làm giả công văn nhà nước, làm giả thông tin danh tính, đã được chuyển giao cho cơ quan tư pháp lập án điều tra.

3. Tiền Đại Minh tuy đã nghỉ hưu, nhưng trong thời gian đương chức tình nghi có hành vi vi phạm pháp luật và phạm tội lạm dụng chức quyền, nhận hối lộ, đã bị cơ quan thanh tra kỷ luật lập án điều tra. Tước bỏ chế độ hưu trí.