Một lần trong buổi họp phụ huynh, cô ta đứng trên bục giảng nói về kế hoạch công tác của học kỳ này.

Bình thường lúc đưa đón, thỉnh thoảng chạm mặt, gật đầu một cái, cười một chút.

Chỉ vậy thôi.

Thậm chí tôi còn không biết họ tên đầy đủ của cô ta.

Chỉ biết bọn trẻ gọi cô ta là “cô Chu”.

Nhưng tôi nhớ một chuyện — cô ta đối xử rất tốt với Chi Chi.

Mỗi lần tôi đến đón Chi Chi, cô ta đều sẽ nói thêm với tôi vài câu:

“Hôm nay Chi Chi vẽ một bức tranh.”

“Chi Chi học được một từ mới.”

“Chi Chi rất ngoan.”

Động tác tay của cô ta rất chuẩn, cũng rất kiên nhẫn với những đứa trẻ khiếm thính.

Chi Chi về nhà cũng nói thích cô Chu, nói cô Chu cho con bé kẹo, cô Chu ôm con bé.

Vậy nên tôi chưa từng nghi ngờ cô ta.

Kiếp trước không có, kiếp này lúc đầu cũng không.

Cửa mở ra, cảnh sát bước ra, nhìn tôi:

“Chu Vân muốn gặp cô, cô ta nói có chuyện muốn nói với cô.”

Tôi ngẩn ra.

“Cô có thể từ chối.”

Tôi cúi đầu nhìn Chi Chi.

Con bé ngẩng đầu lên, trong mắt đầy nước mắt.

“Tôi đi.” Tôi giao Chi Chi cho một nữ cảnh sát bên cạnh, “Làm phiền chị trông giúp.”

Tôi bước vào phòng thẩm vấn, Chu Vân ngồi đối diện chiếc bàn, còng tay đặt trên mặt bàn.

Cô ta thấy tôi, cười một cái, nụ cười đó giống hệt lúc kiếp trước Chi Chi ôm cô ta.

“Ngồi đi.” Cô ta nói.

Tôi ngồi xuống.

“Cô biết vì sao tôi làm vậy không?”

Cô ta nhìn tôi.

“Không biết.”

“Cô biết tôi là ai không?”

“Cô giáo của Chi Chi.”

“Đúng. Giáo viên mẫu giáo. Tôi đối xử tốt với Chi Chi, đúng không?”

“Đúng.”

“Vậy cô biết vì sao tôi đối xử tốt với con bé không?”

Tôi lắc đầu.

Chu Vân cúi đầu xuống, im lặng rất lâu.

Sau đó cô ta ngẩng đầu lên, trong mắt có một thứ ánh sáng mà tôi chưa từng thấy bao giờ — không phải hận, mà là vỡ nát.

“Vì con trai tôi đã mất rồi.”

Tôi ngẩn ra.

“Con trai tôi, ba tuổi. Nếu còn sống, giờ cũng lớn bằng Chi Chi rồi.”

Giọng cô ta rất bình tĩnh, như đang nói chuyện của người khác.

“Nó bị bệnh, rồi đi. Tôi chỉ còn lại một mình, chẳng còn gì cả.”

“Rồi tôi nhìn thấy cô. Ngày nào cũng đến đón Chi Chi, nắm tay con bé, mua kem cho nó, ngồi xổm xuống giúp nó buộc dây giày. Cô cười vui vẻ như thế, như thể cả thế giới đều nằm trong tay cô vậy.”

Giọng cô ta bắt đầu run.

“Cô biết không? Mỗi lần Chi Chi nhìn thấy cô, nó đều sẽ chạy tới gọi mẹ. Nó không nghe được, nó gọi rất khó nghe, nhưng nó đang gọi. Nó đang gọi cô.”

“Con trai tôi, đến chết cũng không thể gọi mẹ.”

Trong phòng thẩm vấn im lặng đến mức có thể nghe thấy tiếng vo ve của bóng đèn.

“Vậy nên cô hận tôi.” Tôi nói.

“Đúng. Tôi hận cô. Hận cô có con, hận con bé khỏe mạnh, hận hai mẹ con các người sống tốt như vậy.”

“Cho nên cô tiếp cận Chi Chi, đối xử tốt với con bé, để nó tin tưởng cô.”

“Đúng.”

“Rồi dạy con bé trên máy bay kêu cứu, vẽ vết thương trên tay nó, dạy nó nói có bom.”

“Đúng.” Chu Vân nhìn tôi, nước mắt rơi xuống, “Tôi chỉ muốn chuyến bay bị hủy, chỉ muốn cô bị bắt như tội phạm, chỉ muốn cô biết, mất con là cảm giác thế nào.”

Bên ngoài phòng thẩm vấn, có người nghe thấy cuộc đối thoại.

Người đàn ông mặc vest mắng một câu: “Người này bị bệnh à? Con trai mình mất rồi thì đi hại người khác?”

“Biến thái!”

“Hại đứa nhỏ thành ra như vậy!”

“Đồng chí cảnh sát, loại người này nhất định phải xử nặng!”

Có người nhổ nước bọt về phía cửa phòng thẩm vấn.

Có người mắng chửi ầm ĩ.

Người chị vừa ôm Chi Chi lúc nãy, mặt đã trắng bệch, môi run run:

“Tôi… lúc nãy tôi còn thấy cô ta đáng thương… Không ngờ cô ta lại là loại người như vậy…”

Chi Chi đứng ở cửa, nhìn Chu Vân trong phòng thẩm vấn, nước mắt từng giọt từng giọt rơi xuống.

Tôi nhìn con bé, im lặng rất lâu.

“Chu Vân.”

“Ừ.”

“Chuyện của con trai cô, tôi rất đau lòng.”

Nước mắt cô ta rơi còn dữ dội hơn.