Có nét son còn rất mới, có nét lại từng bị nước làm nhòe, giống như người viết từng sơ ý để nước mắt rơi xuống.
Ta ngồi dưới ánh đèn, nước mắt rơi lên giấy.
Phụ hoàng đứng cách đó không xa, giọng khàn đến lợi hại.
“Không phải phụ hoàng không cần con.”
“Là có người đã cắt đứt mọi con đường.”
“Lần này, phụ hoàng sẽ đào từng con đường ấy lên.”
