9
Hai năm rưỡi sau, tại Hồng Kông.
Triển lãm cá nhân “Tái Sinh” của tôi khai mạc tại Trung tâm nghệ thuật Central, nhận được phản hồi tích cực.
Kết thúc triển lãm, tôi cùng Chu Tự Thâm — người đàn ông tôi tình cờ gặp trong bữa tiệc gia tộc, nay đã trở thành người bạn đời quan trọng — đang bàn kế hoạch đi Iceland ngắm cực quang.
Điện thoại reo.
Là một số lạ.
Thuộc về thành phố tôi từng sống.
“Xin hỏi, có phải cô Lý Vân Vãn không?” Một giọng nam xa lạ, ngữ điệu dè dặt.
“Là tôi. Xin hỏi anh là ai?”
“Tôi là anh họ của anh Tiêu Minh Vũ. Xin lỗi vì đã làm phiền… nhưng… Minh Vũ xảy ra chuyện rồi.”
Tay tôi khẽ khựng lại khi cầm điện thoại.
Chu Tự Thâm nhạy bén cảm nhận được sự thay đổi của tôi, nhẹ nhàng đặt tay lên vai tôi.
“Anh ấy sao rồi?”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây:
“Một tuần trước, anh ấy nhảy xuống từ tầng thượng của tòa nhà công ty.”
“Không chết tại chỗ… nhưng bị thương rất nặng. Toàn thân gãy xương nhiều chỗ, cột sống tổn thương, đã liệt.”
“Mấy ngày gần đây tình trạng xấu đi đột ngột. Bác sĩ nói… có thể chỉ còn vài ngày nữa.”
“Khi tỉnh táo, anh ấy cứ lặp đi lặp lại rằng muốn gặp cô lần cuối.”
Tôi bước đến bên cửa sổ sát đất, nhìn ra cảnh đêm rực rỡ của cảng Victoria bên ngoài.
Một lúc lâu không nói gì.
“Cô Lý?”
“Bệnh viện nào?” tôi hỏi.
Đối phương đọc tên bệnh viện và số phòng.
Tắt máy, Chu Tự Thâm đi đến bên tôi.
Không hỏi là ai, chỉ dịu dàng nói:
“Anh sẽ đi cùng em về.”
Tôi lắc đầu: “Đây là chuyện của riêng em. Em cần tự mình kết thúc.”
Anh nhìn tôi, ánh mắt đầy thấu hiểu và ủng hộ: “Được. Anh sẽ đợi em ở đây.”
10
Chiều hôm sau, tôi đứng trước cửa phòng chăm sóc đặc biệt của bệnh viện đó.
Mùi thuốc sát trùng nồng nặc xộc vào mũi.
Qua tấm kính, tôi thấy Tiêu Minh Vũ nằm trên giường bệnh.
Toàn thân cắm đầy ống dẫn.
Chỉ còn cái đầu là có thể cử động nhẹ.
Thân hình từng cao lớn thẳng thắn, giờ bị bó cứng trong băng gạc và khung đỡ, méo mó, thảm hại.
Khuôn mặt tái nhợt, sưng phù, hốc mắt trũng sâu.
Chỉ có đôi mắt, khi thấy tôi, bỗng lóe lên ánh sáng yếu ớt.
Y tá giúp tôi mặc đồ vô trùng, khẽ nói:
“Bây giờ anh ấy không thể nói được, nhưng vẫn nghe thấy. Đừng ở lâu quá.”
Tôi gật đầu, bước vào phòng bệnh.
Đứng bên giường anh ta, tôi lặng lẽ nhìn.
Người đàn ông mà tôi từng yêu sâu sắc, từng oán hận, cuối cùng cũng buông bỏ.
Giờ đây, đang đi đến cuối đời trong trạng thái thảm hại nhất.
Môi anh ta run rẩy.
Muốn nói gì đó, nhưng chỉ phát ra những âm thanh mơ hồ yếu ớt.
Đôi mắt chăm chú nhìn tôi không chớp.
Trong đó chứa quá nhiều thứ.
Hối hận, đau đớn, cầu xin.
Và cả một chút tình cảm cuối cùng — mà tôi không muốn đào sâu tìm hiểu.
“Tôi đến rồi.” Tôi bình tĩnh nói.
Một giọt nước mắt lăn xuống từ khóe mắt anh ta, thấm vào mái tóc bạc lốm đốm bên thái dương.
“Nghe nói anh muốn gặp tôi.”
Tôi kéo ghế ngồi xuống cạnh giường, ngang tầm mắt với anh ta.
“Tôi không biết anh muốn nói gì, cũng không có hứng đoán.”
“Nhưng đã đến đây, có vài điều, tôi nghĩ nên nói rõ.”
Ánh mắt anh ta không rời khỏi tôi.
“Tiêu Minh Vũ, tôi không còn hận anh nữa.”
Tôi nói chậm rãi.
“Hận một người mệt lắm, tôi đã buông lâu rồi.”
“Công ty của anh, Lâm Vi Vi của anh, thất bại của anh, lựa chọn của anh… đều không còn liên quan đến tôi.”
“Nhưng hôm nay tôi đến, là để nói cho anh biết: anh ra nông nỗi này, không phải vì người khác, mà là do chính anh.”
“Là anh đã tự tay đẩy đi người thật lòng yêu mình, chọn lấy phù phiếm và ảo mộng.”
“Là anh đặt lòng tự trọng của mình trên sự chà đạp người khác.”
“Là anh đổ hết mọi sai lầm cho người khác, chưa từng thực sự nhìn lại bản thân.”
Hơi thở của anh ta bắt đầu gấp gáp.
Máy theo dõi sinh hiệu phát ra tiếng bíp bíp nhẹ.
“Anh từng nói tôi ‘lỏng’.” Tôi cười khẽ.
Nụ cười ấy không mang theo mỉa mai, chỉ là một sự buông bỏ triệt để.
“Giờ nghĩ lại, có lẽ anh nói đúng. Khi đó tôi đúng là quá ‘lỏng’.”
“Lỏng đến mức yêu anh không giới hạn.”
“Lỏng đến mức đánh mất chính mình.”
“Lỏng đến mức khiến anh cho rằng mọi thứ là đương nhiên.”
“Lỏng đến mức anh đâm tôi một dao, tôi vẫn tìm lý do tha thứ cho anh.”
“Nhưng bây giờ, tôi đã ‘chặt’ lại rồi.”
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, từng chữ từng câu:
“Tôi đã tìm lại được lòng tự trọng của mình. Sự nghiệp của mình. Giá trị của mình.”
“Tôi đã gặp được người thật sự tôn trọng và trân trọng tôi.”
“Tôi sống tốt hơn khi ở bên anh, gấp một ngàn lần, một vạn lần.”
Lại một giọt nước mắt lăn dài.
Ánh mắt anh ta, ánh sáng cuối cùng trong đó, dần dần lụi tắt.
Chỉ còn lại nỗi đau sâu hun hút và trống rỗng không đáy.
“Vậy nên, anh có thể yên tâm ra đi rồi.”
Giọng tôi rất nhẹ, nhưng rõ ràng.
“Giữa chúng ta, sớm đã dứt khoát.”
“Không còn nợ nần, không còn vướng bận, không còn câu chuyện dang dở.”
Tôi đứng lên, cúi nhìn anh lần cuối.
“Tạm biệt, Tiêu Minh Vũ.”
Môi anh ta run mạnh.
Cổ họng phát ra tiếng “khụ khụ” yếu ớt.
Như đang cố gom hết sức lực cuối cùng để nói điều gì đó.
Cuối cùng, chỉ còn lại khẩu hình mơ hồ…
Xin lỗi.
