Tiền sửa nhà.

Năm 2019, nhà chúng tôi đúng là từng sửa sang lại.

Nhưng tổng chi phí còn chưa đến một trăm nghìn tệ.

Bảy trăm nghìn tệ còn lại đi đâu, tôi chưa từng hỏi.

Bởi tài khoản ấy luôn do Chu Minh quản lý.

Anh ta nói mình đem tiền đi đầu tư sinh lời.

Tôi cũng tin.

“Khoản tám trăm nghìn ấy có thể lấy lại được không?”

“Có thể. Đây là hành vi chuyển dịch tài sản chung trong thời kỳ hôn nhân. Nếu chưa được em đồng ý, em có quyền yêu cầu hoàn trả.”

“Vậy còn khoản chuyển khoản một triệu tám trăm nghìn tệ?”

“Cũng có thể yêu cầu hoàn trả. Nhưng còn phải xem phía bên kia biện hộ thế nào. Nếu họ nói đó là tiền cho vay hoặc tiền được tặng, chúng ta sẽ phải giải quyết tại tòa.”

“Thế hai trăm nghìn tệ chi tiêu bằng thẻ tín dụng phụ thì sao?”

“Khoản này phức tạp hơn một chút, vì liên quan đến nợ trong thời kỳ hôn nhân. Thẻ phụ do Chu Minh chủ động đăng ký. Nếu phía bên kia khai rằng số tiền ấy dùng cho sinh hoạt gia đình thì việc xác định trách nhiệm sẽ không đơn giản. Nhưng vì số tiền lớn nên chúng ta vẫn có cơ sở để tranh luận.”

Khương Bình đóng tập hồ sơ lại.

“Tô Vy, để chị tính cho em một khoản.”

“Số tài sản anh ta đã chuyển ra ngoài gồm căn hộ trị giá một triệu chín trăm nghìn tệ, tiền mặt chuyển khoản một triệu tám trăm nghìn tệ, cùng hai trăm nghìn tệ chi tiêu bằng thẻ tín dụng.”

“Tổng cộng gần bốn triệu tệ.”

“Trong tám năm qua, tổng thu nhập trong tài khoản chung của hai vợ chồng em là bao nhiêu?”

“Tính cả lương của anh ta và lương em, chắc khoảng ba triệu năm trăm nghìn tệ.”

“Nói cách khác, gần như toàn bộ số tiền hai vợ chồng kiếm được suốt tám năm qua đều bị anh ta chuyển sang bên kia.”

Tôi ngồi bất động trên ghế.

Bốn triệu tệ.

Tám năm qua, tôi đã trải qua không biết bao nhiêu ca trực đêm.

Từng đồng tiền kiếm được bằng những đêm thức trắng ở khoa cấp cứu.

Vậy mà cuối cùng…

Tất cả lại chảy vào căn nhà ở chung cư Tân Vườn Ven Sông.

Nơi người phụ nữ khác và con trai của chồng tôi đang sinh sống.

“Hôm nay chị sẽ soạn đơn khởi kiện.”

Khương Bình cầm bút lên.

“Yêu cầu ly hôn, phân chia tài sản và bồi thường thiệt hại. Chúng ta sẽ đưa cả ba yêu cầu vào cùng một vụ kiện.”

“Bao giờ anh ta xuất viện?”

“Bác sĩ nói ít nhất phải nằm viện thêm hai tuần.”

“Vậy càng tốt. Nhân lúc anh ta còn nằm viện, không tiện đi lại, chúng ta tranh thủ điều tra hết những gì cần điều tra.”

Rời khỏi văn phòng Khương Bình, tôi đến ngân hàng.

Tôi dùng giấy đăng ký kết hôn để yêu cầu tra cứu lịch sử giao dịch năm năm gần nhất của tài khoản chung hai vợ chồng.

Khi nhận được tập sao kê, tôi ngồi xuống chiếc ghế chờ trong ngân hàng.

Lật từng trang.

Đọc từng dòng.

Và rồi, tôi phát hiện ra một chuyện.

Tháng nào cũng có một khoản tiền được chuyển ra ngoài.

Số tiền không cố định.

Có tháng năm nghìn tệ.

Có tháng tám nghìn.

Có tháng mười hai nghìn.

Thậm chí có tháng lên tới hai mươi nghìn.

Nhưng người nhận tiền luôn là một cái tên duy nhất.

Hạ Văn.

Tháng nào cũng có.

Suốt năm năm chưa từng gián đoạn.

Tháng ít nhất là năm nghìn tệ.

Tháng nhiều nhất lên tới ba mươi nghìn tệ.

Tôi lật đến trang cuối cùng.

Tổng số tiền chuyển đi trong năm năm là bốn trăm bảy mươi ba nghìn tệ.

Cộng thêm một triệu tám trăm nghìn tệ trước đó.

Cộng thêm tám trăm nghìn tệ tiền đặt cọc mua nhà.

Rồi cả khoản chi tiêu bằng thẻ tín dụng.

Tôi nhắm mắt lại.

Đúng lúc ấy, điện thoại đổ chuông.

Là Chu Minh gọi đến.

Tôi nhấn nghe.

“Vy Vy, hôm nay sao em không đến thăm anh?”

“Em ra ngoài giải quyết chút việc.”

“Việc gì thế?”

“Đóng tiền điện nước, tiện thể ghé qua ngân hàng một chuyến.”

“Ừ. Thế tối nay em có đến không? Anh muốn ăn canh trứng do em nấu.”

Canh trứng.

Mỗi lần muốn dỗ dành tôi, anh ta đều đòi ăn món này.

“Được, tối em mang đến cho anh.”

Tôi cúp máy.

Cúi đầu nhìn tập sao kê ngân hàng trong tay.

Bốn trăm bảy mươi ba nghìn tệ.

Từng khoản, từng khoản một.

Bên cạnh mỗi giao dịch đều ghi rõ ngày tháng.

Có những ngày, tôi vẫn nhớ như in.

Tháng Ba năm 2021, là tháng sinh nhật tôi.

Khi ấy, Chu Minh nói tiền bạc đang eo hẹp, không mua quà được, chỉ đưa tôi đi ăn một bữa lẩu.

Vậy mà trong tháng đó, anh ta đã chuyển cho Hạ Văn hai mươi nghìn tệ.

Tháng Sáu năm 2022, bố tôi phải nhập viện.

Tôi hỏi Chu Minh lấy tiền đóng viện phí, anh ta bảo tiền đang gửi đầu tư, chưa đến hạn nên không rút ra được, bảo tôi cứ dùng thẻ tín dụng thanh toán trước.

Thế nhưng cũng trong tháng ấy, anh ta lại chuyển cho Hạ Văn mười lăm nghìn tệ.

Tôi gấp tập sao kê lại, cất vào túi xách.

Buổi tối, tôi đến bệnh viện.

Trên tay xách theo một hộp giữ nhiệt.

Bên trong là canh trứng.

Do chính tay tôi nấu.

Vừa đến trước cửa phòng bệnh, tôi đã nghe thấy giọng một người phụ nữ.

Là Hạ Văn.

“Anh Minh, rốt cuộc anh đã ly hôn với cô ta chưa? Bản thỏa thuận lần trước anh đưa em xem…”

“Em đừng nóng ruột. Sắp xong rồi. Đợi anh xuất viện, anh sẽ giải quyết ngay.”

“Lần nào anh cũng nói thế. Ngạn Ngạn đã vào đại học rồi mà anh vẫn cứ kéo dài.”

“Lần này anh nói thật.”

“Lần trước anh cũng bảo là thật!”

Cửa phòng bệnh không đóng kín.