“Chữ viết khá to.”

“Không biết lòng có rộng được thế không.”

Trên giấy viết.

Tôi không nên đổ cơm ở cữ của Mạnh Thanh Hòa.

Không nên gọi đứa trẻ là Phán Nam.

Không nên chê con gái.

Không nên vào phòng mà không gõ cửa.

Sau này Đoàn Đoàn chính là Đoàn Đoàn.

Điền Thục Phân.

Tôi nhìn cái tên cuối cùng, trong lòng không có quá nhiều dao động.

“Bà ấy tự nguyện?”

Thiệu Khải cười khổ.

“Không tự nguyện.”

“Anh đặt những bảng lễ Phán Nam bà ấy viết và ảnh bà ấy đổ cơm trước mặt bà ấy.”

“Anh nói nếu bà ấy không viết, anh sẽ gửi những thứ này cho tất cả họ hàng, tiệc đầy tháng cũng vĩnh viễn không tổ chức.”

“Bà ấy viết.”

Tôi nhìn anh ta.

“Bây giờ anh biết phải xử lý thế nào rồi.”

Thiệu Khải cúi đầu.

“Quá muộn rồi.”

Tôi không phủ nhận.

“Đúng, muộn rồi.”

Vành mắt anh ta đỏ lên.

“Thanh Hòa, anh muốn dọn ra ngoài.”

Trong phòng im lặng.

Mẹ tôi nhìn anh ta.

“Tự cậu nghĩ ra?”

“Vâng.”

“Tối qua con suy nghĩ cả đêm.”

“Mẹ con không thay đổi được.”

“Bên bố con cũng phải từ từ trả món nợ ấy.”

“Con không thể tiếp tục để Thanh Hòa và Đoàn Đoàn bị kẹp ở giữa.”

“Con đã xem một căn gần chỗ làm.”

“Căn hai phòng ngủ nhỏ.”

“Trước mắt thuê.”

“Tiền vay mua nhà bên kia con vẫn tiếp tục trả, nhưng con sẽ không để Thanh Hòa quay lại chịu ấm ức.”

Bố tôi cuối cùng lên tiếng.

“Tiền đủ không?”

Thiệu Khải gật đầu.

“Lương của con đủ.”

“Trước đây tiền đều giao cho mẹ con quản.”

“Sau này không giao nữa.”

Tôi nhìn anh ta.

“Mẹ anh sẽ làm ầm.”

“Bà ấy đã làm ầm rồi.”

“Đập vỡ hai cái bát.”

“Anh không dỗ.”

Mẹ tôi hừ một tiếng.

“Đáng lẽ phải như vậy từ lâu.”

Thiệu Khải nhìn tôi.

“Thanh Hòa, anh không cầu em bây giờ quay về.”

“Em cứ ở hết cữ.”

“Muốn ở nhà mẹ đẻ cũng được.”

“Muốn đến căn nhà mới thuê cũng được.”

“Em còn muốn sống tiếp với anh hay không, anh đều chờ em quyết định.”

“Nhưng tên của Đoàn Đoàn, anh muốn cùng em đặt.”

Tôi cúi đầu nhìn con.

Con bé ngủ trong lòng mẹ tôi, khuôn mặt nhỏ bình yên.

“Tôi đã nghĩ xong rồi.”

Thiệu Khải lập tức nhìn tôi.

“Tên gì?”

“Mạnh An Đoàn.”

Anh ta sững người.

“Theo họ em?”

Tôi nhìn anh ta.

“Đúng.”

“Con bé là tôi liều mạng sinh ra.”

“Sau khi chào đời, ở nhà họ Thiệu con bé bị gọi là con gái, bị viết thành Phán Nam.”

“Tôi muốn trước hết con bé theo họ tôi.”

“Sau này lớn lên, nó muốn đổi thế nào thì để chính nó quyết định.”

Thiệu Khải im lặng rất lâu.

Mẹ tôi cũng không lên tiếng.

Bố tôi cầm chén trà, ánh mắt rất cứng.

Cuối cùng, Thiệu Khải gật đầu.

“Được.”

“Mạnh An Đoàn.”

“Bình an, đoàn viên.”

Trong lòng tôi nhẹ đi một chút.

Không phải vì anh ta đồng ý.

Mà vì cuối cùng tôi đã tự quyết định một lần cho Đoàn Đoàn.

Khoảng nửa tháng sau, Hạ Tiểu Mãn lại tới.

Cô mang theo chiếc áo bông đỏ.

Hạ Tú Cầm cũng tới.

Lần này sắc mặt bà khá hơn một chút.

Tôi ngồi trên giường, Đoàn Đoàn nằm bên cạnh.

Hạ Tú Cầm đặt chiếc áo bông đỏ cạnh giường.

“Hôm nay Đoàn Đoàn đầy tháng.”

“Đến lúc xem rồi.”

Mẹ tôi, Thiệu Khải, Hạ Quảng Sinh và Hạ Tiểu Mãn đều có mặt.

Thiệu Đức Hải không tới.

Điền Thục Phân cũng không tới.

Thiệu Khải nói Thiệu Đức Hải đến nhà họ Hạ giúp sửa căn nhà cũ.

Điền Thục Phân ở nhà mắng nửa ngày, không ai để ý.

Tôi không hỏi thêm.

Hạ Tú Cầm chậm rãi tháo lớp bên trong chiếc áo bông đỏ.

Phía trong cổ tay áo có một lớp vải cũ.

Chỉ đã mục giòn.

Hạ Tiểu Mãn dùng chiếc kéo nhỏ gỡ đường chỉ.

Bên trong rơi ra một mảnh giấy rất nhỏ.

Còn có một chiếc khóa bạc cũ.

Khóa bạc đã xỉn màu, trên đó khắc hai chữ.

An Nữ.

Tôi sững người.

“An Nữ?”

Hạ Tú Cầm cầm tờ giấy nhỏ lên.

Trên giấy là những nét chữ xiêu xiêu vẹo vẹo.

Nhìn là biết chữ của người già.

Nước mắt Hạ Tú Cầm đột nhiên rơi xuống.

Bà đọc rất chậm.

“Nếu sau này Tú Cầm có con gái, mong con bé bình an.”

“Nếu Tú Cầm không có con gái, mong chiếc khóa này được trao cho cô bé đầu tiên mà nó thật lòng thương yêu.”

“Con gái cũng phải có khóa.”

“Con gái cũng phải có người mong chờ.”

Trong phòng không ai nói gì.

Vành mắt mẹ tôi đỏ lên.

Hạ Quảng Sinh quay lưng lau mắt.

Hạ Tú Cầm đặt chiếc khóa bạc bên cạnh Đoàn Đoàn.

“Tôi không có con gái.”

“Cũng không lấy chồng.”

“Chiếc khóa này nằm trong áo bông hơn hai mươi năm.”

“Hôm nay tặng cho Đoàn Đoàn.”

“Con bé không phải Phán Nam.”

“Con bé là một cô gái được người ta mong cho bình an lớn lên.”

Nước mắt tôi rơi xuống.

Đúng lúc ấy Đoàn Đoàn tỉnh dậy.

Bàn tay nhỏ vươn ra, chạm vào chiếc khóa bạc cũ.

Tôi nắm lấy tay con.

“Cảm ơn bà Hạ.”

Hạ Tú Cầm lắc đầu.

“Người nên cảm ơn là cô.”

“Hôm đó nếu cô không nhắn tin, có lẽ đến chết tôi cũng không lấy lại được chiếc áo bông này.”

“Cũng không nghe được Thiệu Đức Hải nhận lỗi.”

“Càng không nhìn thấy trong cái nhà này có người dám giành lấy một bữa cơm cho con gái.”

Thiệu Khải đứng bên cạnh, cúi đầu.

“Bà Hạ, cháu xin lỗi.”

Hạ Tú Cầm nhìn anh ta một cái.

“Món nợ bố cậu gây ra, cậu không cần quỳ xuống trả.”

“Nhưng thói của mẹ cậu, cậu không được học nữa.”

“Thanh Hòa và Đoàn Đoàn không phải thứ nhà cậu dùng để giữ thể diện.”

Thiệu Khải gật đầu.

“Cháu nhớ rồi.”