Tôi muốn Điền Thục Phân hiểu, chuyện coi rẻ con gái sẽ có ngày quay lại tát vào mặt bà ta.

Thiệu Đức Hải viết rất lâu.

Viết kín một tờ giấy.

Chủ nhiệm cũ đọc xong, sắc mặt vẫn nặng nề.

“Thiếu một câu.”

Thiệu Đức Hải ngẩng đầu.

“Còn thiếu gì?”

Hạ Tú Cầm nhìn ông.

“Thiếu mẹ tôi.”

Ngòi bút trong tay Thiệu Đức Hải khựng lại.

Giọng Hạ Tú Cầm khàn đi.

“Ông viết ông không gửi thuốc.”

“Nhưng ông chưa viết mẹ tôi đã mất thế nào.”

Nước mắt Hạ Quảng Sinh lại rơi xuống.

“Chị…”

Hạ Tú Cầm xua tay.

“Tôi muốn ông ta viết.”

Tay Thiệu Đức Hải càng run dữ dội.

“Tú Cầm, tôi thật sự không biết…”

Hạ Tú Cầm nhìn chằm chằm ông.

“Ông không biết?”

“Trước khi đi, chính miệng ông hứa với mẹ tôi.”

“Sau khi vào nhà máy, tháng đầu tiên sẽ mua thuốc.”

“Bà nắm tay ông, bảo đừng quên.”

“Ông gật đầu.”

“Sau khi ông đi, ngày nào bà cũng bảo Quảng Sinh ra đầu làng ngóng.”

“Tháng đầu tiên không đợi được.”

“Tháng thứ hai không đợi được.”

“Đến tháng thứ ba, thư của nhà máy tới.”

“Trên đó nói tôi đã tự nguyện từ bỏ.”

“Bà đọc xong lá thư, phun ra một ngụm máu.”

“Đêm hôm đó, bà mất.”

Phòng khách yên tĩnh đến đáng sợ.

Điền Thục Phân ngừng khóc.

Thiệu Mai che miệng.

Vành mắt Thiệu Khải cũng đỏ lên.

Cả người Thiệu Đức Hải như rã ra.

Cây bút rơi xuống đất.

“Tôi không biết.”

“Tôi thật sự không biết bà mất đúng hôm ấy.”

Trên mặt Hạ Tú Cầm không có vẻ căm hận đến phát điên.

Chỉ có một sự mệt mỏi rất sâu, rất sâu.

“Ông không biết không có nghĩa ông không làm.”

“Đức Hải, hơn hai mươi năm qua, không phải tôi chưa từng nghĩ thôi bỏ đi.”

“Nhưng hôm nay thấy Thanh Hòa không có cơm ăn, thấy mấy người viết Phán Nam cho đứa trẻ.”

“Tôi đột nhiên hiểu ra.”

“Có những cái sai nếu không thừa nhận, nó sẽ truyền xuống.”

“Năm xưa ông coi thường nhà họ Hạ ở quê.”

“Hôm nay nhà ông coi thường Thanh Hòa vừa sinh con gái.”

“Cùng một gốc.”

Những lời ấy như một tảng đá rơi xuống đất.

Không ai trốn được.

Tôi ôm chặt Đoàn Đoàn.

Trong lòng vừa đau vừa nóng.

Thiệu Đức Hải chậm rãi ngồi xổm xuống, nhặt cây bút lên.

Bổ sung một câu trên giấy.

Vì tôi không gửi thuốc theo đúng lời hứa, mẹ Hạ chờ mãi không được, ôm hận qua đời.

Viết xong câu này, ông như già đi mười tuổi.

Hạ Quảng Sinh cầm tờ giấy lên, nhìn rất lâu.

“Chị.”

“Ông ta viết rồi.”

Hạ Tú Cầm nhắm mắt.

Một lúc lâu sau mới gật đầu.

“Cất cho kỹ.”

Chủ nhiệm cũ cho tờ giấy vào túi hồ sơ.

“Ngày mai tôi đi cùng mọi người tới văn phòng cũ của nhà máy.”

“Giấy tờ nào cần bổ sung, tôi sẽ làm chứng.”

Thiệu Đức Hải lập tức căng thẳng.

“Còn phải tới nhà máy?”

Hạ Quảng Sinh cười lạnh.

“Nếu không thì sao?”

“Ông tưởng viết một tờ giấy là xong chuyện?”

Thiệu Đức Hải hoảng lên.

“Bây giờ tôi đã nghỉ hưu rồi.”

“Đồng nghiệp cũ cũng giải tán hết.”

“Nếu chuyện này truyền ra, cái mặt tôi…”

Tôi cắt ngang thẳng thừng.

“Ông còn mặt mũi à?”

Thiệu Đức Hải nhìn tôi.

Tôi ôm Đoàn Đoàn, giọng rất vững.

“Từ hôm nay, đừng lấy mặt mũi ra ép người nữa.”

“Thứ không đáng tiền nhất của nhà họ Thiệu chính là mặt mũi.”

Thiệu Khải cúi đầu.

Điền Thục Phân đột nhiên đứng bật dậy.

“Được!”

“Mấy người đều giỏi.”

“Tôi không chọc nổi.”

“Tiệc đầy tháng tôi không quản nữa.”

“Đứa trẻ tôi cũng không trông nữa.”

“Mấy người thích gọi gì thì gọi!”

Bà ta quay người định về phòng.

Đi được nửa đường lại dừng.

“Nhưng Mạnh Thanh Hòa, cô đừng đắc ý.”

“Cái nhà này tôi đã sống hơn hai mươi năm.”

“Cô muốn giẫm tôi xuống, không có cửa đâu.”

Tôi nhìn bà ta.

“Tôi không có hứng giẫm bà.”

“Tôi chỉ cần bà đừng giẫm tôi và Đoàn Đoàn.”

Điền Thục Phân cười lạnh.

“Cô cứ chờ đấy.”

“Đợi mẹ cô về, đợi đám người ngoài này đi hết.”

“Để tôi xem cô còn cứng được mấy ngày.”

Câu này vừa dứt, ngoài cửa vang lên tiếng gõ.

Giọng cô hàng xóm đối diện truyền vào.

“Thanh Hòa, dưới lầu có người tìm cháu.”

“Là người giao đồ.”

“Mấy thùng đồ ăn ở cữ và đồ dùng cho em bé.”

Mẹ tôi ra ngoài nhìn một cái rồi nhanh chóng quay lại.

Sắc mặt rất lạnh.

“Thanh Hòa, không phải mẹ mua.”

“Trên thùng có ghi người nhận.”

“Mẹ của Đoàn Đoàn nhận.”

“Người gửi tên Hạ Tú Cầm.”

Hạ Tú Cầm cũng sững người.

“Không phải tôi gửi.”

Sắc mặt Hạ Quảng Sinh lập tức thay đổi.

“Chị, có phải…”

Ông còn chưa nói xong.

Ngoài hành lang đã vang lên giọng một cô gái trẻ.

“Xin hỏi, Mạnh Thanh Hòa có ở đây không?”

“Bà cô tôi bảo tôi mang đồ tới.”

“Bà còn nhờ tôi chuyển một câu.”

“Tờ phụ lục thật sự năm đó không bị xé mất, đang ở chỗ tôi.”

13

Ngoài cửa đứng một cô gái hơn hai mươi tuổi.

Cô mặc áo khoác màu xám, tóc buộc gọn gàng.

Dưới chân xếp mấy thùng đồ.

Đồ ăn ở cữ, bỉm, khăn ướt cho em bé, bình sữa, còn có mấy túi gạo, bột mì và dầu ăn.

Thấy trong phòng khách đông người như vậy, cô cũng không hoảng.

“Ai là Mạnh Thanh Hòa?”

Tôi ôm Đoàn Đoàn đi tới.

“Là tôi.”

Cô gái nhìn Đoàn Đoàn, ánh mắt dịu đi một chút.

“Em bé nhỏ thật.”

“Tôi tên Hạ Tiểu Mãn.”

“Hạ Quảng Sinh là ông nội tôi.”

Hạ Quảng Sinh sững người.

“Tiểu Mãn?”

“Sao cháu lại tới đây?”

Hạ Tiểu Mãn nhìn Hạ Tú Cầm.

“Bà cô bảo cháu tới.”

Hạ Tú Cầm cũng sững người.