Thẩm Ấu Linh không nói gì.

Cố Cảnh Hoài lại gọi bác sĩ đến giúp cô xử lý vết thương.

Lúc này cô mới phát hiện ra khuỷu tay mình bị đá vụn cứa một vết xước, vừa nãy bận bịu cứu người, mãi đến bây giờ mới bắt đầu thấy đau.

Đèn phòng phẫu thuật cuối cùng cũng tắt.

Bác sĩ bước ra: “Phẫu thuật rất thành công, nhưng bệnh nhân vẫn chưa qua khỏi cơn nguy kịch, đêm nay cần theo dõi thêm.”

Lúc Phó Hàn Thanh được đẩy vào phòng bệnh, sắc mặt nhợt nhạt, trên chân bó thạch cao, lưng quấn đầy băng gạc.

Thẩm Ấu Linh đi theo vào phòng bệnh, nhưng không ngồi bên giường, mà chỉ đứng bên cửa sổ.

Phòng bệnh ở tuyến huyện rất nhỏ, cửa sổ cũ kỹ, gió đêm luồn qua những khe hở thổi vào, mang theo mùi đất ẩm ướt.

Cố Cảnh Hoài dừng lại ở cửa: “Để anh đi mua chút đồ ăn cho em.”

“Không cần đâu.” Thẩm Ấu Linh nhìn anh: “Đã làm phiền anh nhiều rồi, anh cứ về trước đi.”

“Ấu Linh…” Anh gọi tên cô, dường như muốn nói điều gì, nhưng cuối cùng vẫn không thốt nên lời, quay lưng rời đi.

Thẩm Ấu Linh xoay người lại, nhìn Phó Hàn Thanh trên giường bệnh.

Anh nhắm chặt mắt, chân mày vẫn khẽ nhíu, dường như trong giấc mộng cũng chẳng được yên giấc.

Cô không hiểu tại sao anh lại xông tới.

Có thể là áy náy, có thể là thói quen, cũng có thể chỉ là khoảnh khắc đó, anh cảm thấy mình nên làm như vậy.

Nhưng mọi thứ, chung quy lại vẫn là quá muộn màng.

Đến rạng sáng, Phó Hàn Thanh tỉnh lại.

Anh mở mắt ra, nhìn thấy Thẩm Ấu Linh ngồi bên cửa sổ, dường như ngơ ngẩn hồi lâu.

“Ấu Linh.” Giọng anh thật trầm, pha lẫn sự khàn đục sau khi bị thương.

Thẩm Ấu Linh ngẩng đầu lên: “Bác sĩ dặn tạm thời anh không được cử động.”

Phó Hàn Thanh đưa mắt từ trên xuống dưới dò xét cô mấy lượt, rốt cuộc xác định cô không sao mới thở phào.

Kết quả là kinh động đến vết thương trên lưng, đau đớn đến tái mặt.

Thẩm Ấu Linh định bấm chuông gọi, anh ngăn cô lại.

Phòng bệnh chìm vào im lặng trong một chốc, Thẩm Ấu Linh nghe thấy giọng nói đắng chát của anh: “Anh cứ tưởng em sẽ không ở lại đây.”

Chương 16

Thẩm Ấu Linh dời mắt đi chỗ khác: “Giấy cam kết phẫu thuật là do tôi ký, bác sĩ nói cần có người ở lại bệnh viện.”

Phó Hàn Thanh như thể bị câu nói này của cô đánh gục, trong mắt xẹt qua một tia đau đớn.

Qua một lúc rất lâu, anh mới lên tiếng: “Anh biết chuyện đứa con rồi.”

Hàng lông mi của Thẩm Ấu Linh khẽ rung.

Anh ngước nhìn trần nhà, thanh âm mang theo chút nghẹn ngào: “Anh không hề biết trong đó chứa tro cốt của con, anh xin lỗi.”

“Là anh đã không nhìn thấu được bộ mặt thật của Tô Ngữ Mạt, không ngờ cô ta lại độc ác đến vậy.”

“Anh đã đuổi cô ta đi rồi, sau này cô ta sẽ không bao giờ xuất hiện trước mặt em nữa.”

Thẩm Ấu Linh lặng thinh một lát, bỗng nhiên bật cười.

“Phó Hàn Thanh, cho dù lúc đó anh biết trong hộp đựng tro cốt của con, anh vẫn sẽ đứng về phía Tô Ngữ Mạt thôi.”

Phó Hàn Thanh đột ngột nhìn sang cô: “Anh sẽ không làm thế.”

Anh ngây ngốc nhìn cô, viền mắt hoe đỏ: “Nếu như anh biết đó là cốt nhục của chúng ta, anh sẽ không đối xử với em như vậy đâu.”

Thẩm Ấu Linh lẳng lặng nhìn anh rất lâu, lâu tới mức chút ánh sáng khẩn thiết dưới đáy mắt anh vụt tắt dần.

“Phó Hàn Thanh, anh sẽ làm thế.”

Giọng của cô rất nhẹ, nhưng không hề vương một tia dao động.

“Bởi vì Lục Cảnh An đang khóc, Tô Ngữ Mạt đang sợ hãi, anh sẽ cảm thấy bọn họ cần anh hơn, sẽ cảm thấy tôi là người trưởng thành, có thể nhẫn nhịn, có thể nhường nhịn, có thể tự mình tiêu hóa.”

“Lúc nào anh cũng như vậy.”

“Tôi sốt cao, anh đưa Tô Ngữ Mạt ra sân bay; sinh nhật tôi, anh cùng cấp dưới đi đóng viện phí; lúc tôi sảy thai, anh lại bận đi xử lý nợ nần cho bạn.”

“Sau đó, bụng tôi đau tới mức không đứng nổi, anh vẫn đưa Lục Cảnh An tới bệnh viện trước.”

Thẩm Ấu Linh nhìn khuôn mặt nhợt nhạt của anh, gằn từng chữ một.

“Không phải anh không biết chọn lựa thế nào, mà chỉ là, anh chưa bao giờ chọn tôi.”

Phó Hàn Thanh nhấp máy môi, thế nhưng một chữ cũng không tài nào thốt ra nổi.

Trong phòng bệnh yên ắng tĩnh mịch đến mức chỉ còn văng vẳng tiếng bíp bíp đều đều của thiết bị máy móc.

“Bây giờ anh hối hận, không phải vì cuối cùng anh đã thấu hiểu nỗi đau của tôi.”

Thẩm Ấu Linh nói tiếp: “Là bởi vì tôi thực sự đã rời đi rồi, anh nhận ra mọi chuyện tuột khỏi tầm kiểm soát, anh không tìm thấy tôi, nhà trống rỗng, số điện thoại không có thực, thế nên anh mới hốt hoảng.”

“Anh muốn đem tôi trở về, sống lại cái cuộc sống mà tôi quán xuyến chu toàn mọi bề thay anh.”

“Nhưng Phó Hàn Thanh.” Cô chững lại: “Nếu như tôi cùng anh quay trở về, anh vẫn sẽ lại đối xử với tôi như cũ, anh đã quen đặt tất cả mọi người lên trước tôi rồi, điểm này sẽ không bao giờ thay đổi được đâu.”

Ngón tay Phó Hàn Thanh túm chặt lớp ga trải giường, những đường gân xanh trên mu bàn tay từng lọn từng lọn lồi lên.

“Sẽ không như vậy nữa đâu.” Anh gian nan mở lời: “Ấu Linh, anh biết anh sai rồi.”

“Không phải bởi vì anh không khống chế được em nên mới tới tìm em, anh chỉ là… cho tới khi vuột mất em, mới phát giác ra anh căn bản không thể chịu đựng nổi những ngày tháng không có em kề bên.”