“Nhưng trước khi sửa chữa, máy có thể từng tự động tải bộ nhớ đệm lên.”

Tối đó, cảnh sát liên hệ với công ty thiết bị để khôi phục dữ liệu hệ thống.

Hai giờ sáng, cảnh sát Trần gửi tin nhắn cho tôi.

Đoạn ghi âm của lần gặp đó đã tìm thấy.

17

Khi đoạn ghi âm bắt đầu, chỉ có tiếng ghế kéo trên sàn.

Kỳ Tự Bạch bảo nhân viên trực rời đi.

Em trai tôi liên tục đập bàn, dường như muốn hỏi tại sao chị gái không tới.

Kỳ Tự Bạch chậm rãi trả lời:

“Cô ấy sẽ không tới đâu.”

“Chị mày đã có chồng và con gái.”

“Một thằng phạm tội sàm sỡ như mày chỉ khiến cô ấy mất mặt.”

Em trai tôi không thể phát ra tiếng nói.

Trong đoạn ghi âm chỉ nghe được tiếng thở hỗn loạn và tiếng bàn tay đập lên mặt bàn.

Kỳ Tự Bạch còn nói với nó rằng tôi đã ký giấy từ chối tiếp nhận.

Cho dù đơn chữa bệnh ngoài trại giam được phê duyệt, tôi cũng sẽ không cho nó bước vào nhà.

“Nếu mày ngoan ngoãn thụ án cho xong, cô ấy vẫn còn có thể sống yên ổn.”

“Nếu tiếp tục khiếu nại, tao sẽ tố cáo cô ấy làm lộ tài liệu vụ án.”

“Đến lúc đó, cô ấy sẽ ngồi tù cùng mày.”

Sự im lặng kéo dài rất lâu.

Em trai đột nhiên phát ra tiếng nghẹn ngào mơ hồ.

Kỳ Tự Bạch bật cười.

“Không biết nói thì nên học cách ngậm miệng.”

Trước khi đoạn ghi âm kết thúc, anh ta để lại một câu cuối cùng.

“Nhớ cho kỹ.”

“Nếu mày dám sống mà ra ngoài nói sự thật, chị mày và Niệm An sẽ vào tù thay mày.”

Khi tháo tai nghe xuống, các ngón tay tôi đã mất hết cảm giác.

Câu nói ấy giống như một sợi dây thừng siết lấy em trai suốt ba năm.

Nó sống thêm một ngày trong tù là phải lo cho tôi thêm một ngày.

Nhưng cho dù như vậy, nó vẫn cố gắng sống đến ngày ra tù.

Nó mang chiếc vòng bạc ấy trở về, có lẽ vẫn ôm một tia hy vọng cuối cùng.

Nhưng câu “người xấu” của con gái cùng động tác theo bản năng bế con tránh khỏi nó của tôi đã hoàn toàn đánh tan tia hy vọng ấy.

Cảnh sát Trần lại lấy ra giấy từ chối bảo lãnh.

Giám định tư pháp xác nhận chữ ký trên đó không phải do tôi viết.

Nét chữ ký có độ tương đồng rất cao với nhiều tài liệu do Kỳ Tự Bạch xử lý.

Năm đó bác sĩ nhà tù còn hai lần nộp đơn điều trị khẩn cấp.

Đều bị Kỳ Tự Bạch lấy lý do người nhà không muốn tiếp nhận để chặn lại.

Anh ta không chỉ hãm hại em trai tôi ba năm trước.

Suốt ba năm này, anh ta vẫn luôn đảm bảo em trai không có cơ hội gặp tôi.

Không có cơ hội khiếu nại.

Thậm chí không có cơ hội sống sót rời khỏi nhà tù.

Cảnh sát áp dụng biện pháp cưỡng chế đối với Kỳ Tự Bạch vì bị tình nghi vu cáo hãm hại, làm giả chứng cứ, cản trở nhân chứng cùng nhiều hành vi khác.

Úc Đường cũng chính thức bị khống chế vì tham gia vu cáo và làm chứng giả.

Khi tin tức được công bố, tôi đang ở nhà thu dọn di vật của em trai.

Niệm An ngồi bên cạnh, chăm chú xem một cuốn sách ngôn ngữ ký hiệu dành cho trẻ em.

Con bé làm một động tác chưa thật chuẩn.

“Mẹ, cái này có phải là xin lỗi không?”

Tôi gật đầu.

Con bé cúi đầu, vuốt chiếc vòng bạc đã được sửa lại.

“Con phải học.”

“Sau này con sẽ tự nói với cậu.”

Tôi ôm lấy con bé, nước mắt lại rơi xuống.

Nhưng lần này tôi không trốn tránh.

Tiếng nói của em trai đã bị cướp mất ba năm.

Từ bây giờ, tôi sẽ thay nó nói hết từng lời.

18

Vụ án sàm sỡ của Ôn Nghiễn Thanh chính thức bước vào thủ tục tái thẩm.

Ngày xét xử, tôi mang theo chiếc vòng bạc, ngồi ở hàng ghế dự thính.

Phía công tố trước tiên trình đoạn video gốc của em trai.

Hai phiên dịch viên ngôn ngữ ký hiệu tư pháp tiến hành dịch riêng biệt, kết luận hoàn toàn giống nhau.

Sau đó là dữ liệu ra vào khách sạn, đơn yêu cầu tắt camera, biên bản gốc bảy trang cùng lời khai của Chu Trình.

Những chứng cứ từng được dùng để chứng minh em trai tôi có tội lần lượt bị lật đổ.

Cái gọi là camera khách sạn chỉ quay được cảnh em trai đi theo Kỳ Tự Bạch lên cùng một tầng.

Không thể chứng minh nó bám theo Úc Đường.

Cái gọi là tự nguyện nhận tội là biên bản ngôn ngữ ký hiệu đã bị cắt sửa.

Cái gọi là lời khai của người bị hại cũng tồn tại mâu thuẫn nghiêm trọng với dữ liệu cửa ra vào và nội dung video.

Khi thẩm phán đọc quyết định, tôi gần như không còn nghe thấy âm thanh xung quanh.

“Bản án ban đầu xác định sự thật không rõ ràng, chứng cứ không đầy đủ.”

“Hủy bản án ban đầu.”

“Ôn Nghiễn Thanh vô tội.”

Khi hai chữ cuối cùng vang lên, tôi cúi đầu che mặt.

Ba năm.

Em trai đã chờ tròn ba năm.

Nhưng nó không bao giờ có thể nghe thấy nữa.

Khi bước ra khỏi tòa, ánh nắng chói đến mức tôi không mở nổi mắt.

Phóng viên vây quanh, hỏi tôi có chấp nhận lời xin lỗi từ phía Kỳ Tự Bạch hay không.

Tôi chỉ nói một câu.

“Thứ Nghiễn Thanh cần không phải lời xin lỗi.”

“Mà là bọn họ phải trả giá cho những việc mình đã làm.”

Tôi mang phán quyết vô tội đến nghĩa trang.

Khi đặt mấy tờ giấy ấy trước bia mộ em trai, gió thổi làm mép giấy lay động.

Nó trong ảnh vẫn cười ngượng ngùng.

“Nghiễn Thanh.”

“Cuối cùng chị cũng tin em rồi.”

Tôi ra dấu câu ấy trước bia mộ.

Động tác không thuần thục.

Nhưng tôi biết nó nhất định hiểu.

Khi thu dọn những di vật bên cạnh bia mộ, tôi lấy được từ chiếc áo khoác em trai mặc lúc ra tù một tờ giấy gấp lại.