“Người công nhân ở góc đông bắc hôm qua, hôm nay tỉnh rồi. Gãy xương đã đặt nẹp thép, bác sĩ nói phục hồi khá tốt.”
Hạ Xuyên trả lời một chữ “Ừ”.
Yến Tranh lại gửi: “Người ở góc tây nam vẫn đang ở ICU, nhưng dấu hiệu sinh tồn ổn định rồi. Hôm nay vợ và con anh ấy đến.”
Hạ Xuyên không trả lời.
Một lát sau Yến Tranh lại gửi một tin: “Hạ Xuyên.”
“Ừ?”
“Biểu hiện của anh hôm qua, chi đội trưởng biết rồi. Ông ấy muốn mời anh ăn cơm.”
“Không đi.”
“… Được. Vậy tôi chuyển lời.”
Lại qua mười giây.
Yến Tranh: “Vậy tôi mời anh ăn cơm thì sao?”
Hạ Xuyên nhìn màn hình ba giây.
“Anh mời?”
“Đúng. Xem như cảm ơn anh. Tùy tiện tìm một chỗ, anh chọn.”
Hạ Xuyên nghĩ một chút.
“Quán nướng Lão Vương. Phố sau phía tây thành phố.”
“Được! Thứ bảy nhé?”
“Được.”
Tối thứ bảy.
Quán nướng Lão Vương.
Khi Hạ Xuyên đến, Yến Tranh đã ngồi trước một cái bàn nhựa.
Mặc thường phục — một chiếc hoodie xám, quần bò, giày thể thao trắng.
Yến Tranh không mặc đồng phục trông không “chính thức” như vậy nữa.
Giống một người đàn ông trẻ tuổi bình thường, to con, đi ăn đồ nướng.
“Đến rồi! Ngồi!” Yến Tranh đứng dậy, “Tôi gọi rồi. Xiên dê, gân nướng, óc nướng — anh ăn óc không?”
“Ăn.”
“Được. Thêm mười xiên cánh gà. Uống rượu không?”
“Một chút là được.”
Hai người ngồi xuống.
Cụng bia một cái.
Yến Tranh uống một ngụm lớn, lau miệng: “Sướng. Lâu lắm không ra ngoài ăn. Ngày nào cũng ăn căn tin ở đội.”
Hạ Xuyên xé một xiên thịt dê: “Căn tin các anh không được à?”
“Được thì được. Nhưng ngày nào cũng ăn ai chịu nổi.” Yến Tranh thở dài, “Hơn nữa đầu bếp căn tin của chúng tôi có một tật — món nào cũng cho tỏi. Xào rau xanh cho tỏi, hấp cá cho tỏi, nấu mì cũng phải cho tỏi.”
Hạ Xuyên tưởng tượng khung cảnh đó.
“Chó trong trạm các anh không bị mùi tỏi xông chết à?”
Yến Tranh phì cười: “Chuồng chó cách căn tin ba trăm mét cơ. Nhưng Đậu Phộng đúng là không thích đến gần hướng căn tin.”
Hai người trò chuyện linh tinh.
Nói một lúc về công việc, nói một lúc về trải nghiệm của mỗi người.
Yến Tranh là người địa phương, tốt nghiệp cấp ba thi vào học viện phòng cháy chữa cháy, tốt nghiệp được phân về đội cơ sở, làm tám năm leo lên trạm trưởng trạm đặc nhiệm.
“Còn anh? Quê ở đâu?”
“Cũng ở đây. Nhà ở phía bắc thành phố.”
“Trước khi học thiết kế có từng nghĩ làm việc khác không?”
Hạ Xuyên nghĩ một chút: “Không. Từ nhỏ vẽ cũng được, nên học thiết kế. Không có chí lớn gì.”
Yến Tranh gật đầu: “Rất tốt. Có một nghề có thể nuôi sống bản thân là hơn tất cả.”
Anh ta lại uống một ngụm bia, giọng tùy ý hơn: “Nói thật, cái mũi và tai của anh từ nhỏ đã vậy à?”
“Ừ. Nhưng trước đây tôi không cảm thấy khác người khác.”
“Thật hay giả? Anh không phát hiện mình nghe xa hơn, ngửi nhiều hơn người khác?”
“Từng có. Nhưng tôi tưởng ai cũng vậy.” Hạ Xuyên cắn một miếng cánh gà, “Hồi nhỏ mẹ tôi giấu đồ ăn vặt, tôi đều tìm được, bà ấy chỉ thấy tôi nghịch. Chưa từng nghĩ theo hướng ‘bất thường’.”
Yến Tranh như có điều suy nghĩ gật đầu: “Vậy là lần khám sức khỏe đó mới lượng hóa ra.”
“Đúng.”
“Nói thật.” Yến Tranh đặt cốc bia xuống, nghiêm túc nhìn anh, “Hôm đó ở công trường, định vị của anh còn chuẩn hơn Đậu Phộng. Đậu Phộng làm ba năm rồi.”
Hạ Xuyên không nói gì.
“Tôi không muốn tạo áp lực cho anh.” Yến Tranh vội bổ sung, “Chỉ là… nói thật. Anh thật sự rất lợi hại.”
Hạ Xuyên cúi đầu ăn óc nướng, không tiếp lời.
Một lát sau anh hỏi: “Người… thứ ba đó. Người ở đoạn giữa.”
Biểu cảm Yến Tranh trầm xuống một chút.
“Công nhân tên Trần Hồng Viễn. Bốn mươi bảy tuổi. Quê An Huy. Vợ và hai con ở quê.”
Yên tĩnh vài giây.
“Lúc chết chắc không chịu khổ quá lâu.” Giọng Yến Tranh thấp xuống, “Cốt thép xuyên qua là trong nháy mắt. Pháp y nói anh ấy đi rất nhanh.”
Hạ Xuyên gật đầu.
Anh không muốn nói tiếp chuyện này.
Hai người tiếp tục uống rượu ăn xiên.
Rượu qua ba tuần, bầu không khí thả lỏng.
Yến Tranh bắt đầu kể chuyện thú vị trong đội — có lần Đậu Phộng đi làm nhiệm vụ ngậm mất bộ đàm của đội trưởng, cả kênh toàn là tiếng nó thở hồng hộc; đội viên mới lần đầu vào hiện trường cháy bị khói đặc làm nôn, nôn xong vẫn không quên nối vòi nước; còn có một lần xử lý tổ ong vò vẽ, cả đội bị chích đến đầu đầy cục u quay về, chỉ riêng Đậu Phộng không sao.
Hạ Xuyên nghe, khóe miệng thỉnh thoảng động một chút.
Không tính là cười.
Nhưng cũng gần như vậy.
Mười giờ tối, hai người ăn xong.
Yến Tranh giành trả tiền.
“Đã nói tôi mời rồi.”
“Được. Vậy lần sau tôi mời.” Hạ Xuyên đứng dậy.
Yến Tranh sững ra một chút, sau đó cười.
“Được. Chờ anh mời.”
Hai người tách ra ở ngã tư.
Hạ Xuyên rẽ trái, về Thúy Uyển.
Yến Tranh rẽ phải, về chi đội.
Đi được mấy bước, Hạ Xuyên dừng lại quay đầu gọi một tiếng: “Yến Tranh.”
Yến Tranh quay đầu.
“Đậu Phộng… lần sau có thể cho tôi gặp không?”
Nụ cười của Yến Tranh mở rộng.
“Lúc nào cũng được! Mang cho nó một cây xúc xích là được!”
Hạ Xuyên gật đầu, xoay người tiếp tục đi.