Tôi bế con gái ra phòng khách, con bé lập tức tè lên người tôi. Mạnh Lam ở trong phòng ngủ cười đến không đứng thẳng được.

Chúng tôi vẫn sẽ phạm sai lầm.

Tôi vẫn có lúc công ty xảy ra vấn đề liền muốn tự gánh trước, Mạnh Lam vẫn có lúc nhận công việc xong mới phát hiện thời gian hoàn toàn không đủ. Bố mẹ hai bên cũng không đột nhiên cởi mở, mỗi dịp lễ Tết vẫn âm thầm so đo chuyện ăn cơm bên nào.

Khác biệt chỉ là chúng tôi không còn coi một lựa chọn là phán quyết cuối cùng.

Năm con gái ba tuổi, Cố Trình tới Hàng Châu công tác, mời tôi ăn cơm.

Cậu ta chuẩn bị khởi nghiệp lần nữa, lần này làm dịch vụ doanh nghiệp, hỏi tôi có muốn đầu tư một chút không.

Tôi xem phương án, đầu tư một khoản không lớn.

Mạnh Lam biết xong hỏi: “Không sợ cậu ấy lại tìm cậu thu dọn hậu quả?”

“Sợ. Vì thế hợp đồng và điều kiện rút lui đều bàn rõ.”

“Thẩm Niệm Sơ biết không?”

“Không liên quan đến cô ấy.”

Mạnh Lam gật đầu: “Xem ra giấc mơ đó cuối cùng không còn hữu dụng đến thế.”

“Thỉnh thoảng vẫn hữu dụng.”

“Ví dụ?”

“Ví dụ bây giờ tôi rất ít ngồi bờ sông uống rượu.”

Cô ấy cười: “Vốn dĩ cậu cũng không uống.”

Về sau Thẩm Niệm Sơ về nước, chúng tôi gặp nhau ở một diễn đàn ngành.

Cô ấy cùng một người hợp tác lên sân khấu, nói về phụ nữ tái việc làm trong giáo dục nghề nghiệp. Kết thúc, cô ấy chủ động tới chào hỏi.

Mạnh Lam và cô ấy lần đầu chính thức gặp nhau.

Không có sự lúng túng như tưởng tượng.

Thẩm Niệm Sơ nhìn con gái trong lòng tôi, nói lông mày giống tôi, mắt giống Mạnh Lam. Con gái không sợ người lạ, hỏi cô ấy có phải bạn học của bố không.

Thẩm Niệm Sơ cười: “Đúng, bạn học từ rất lâu trước đây.”

Lúc chia tay, cô ấy nói với tôi: “Cậu trông sống khá tốt.”

“Cô cũng vậy.”

“Còn phán đoán người khác trước không?”

“Thỉnh thoảng.”

“Vậy phán đoán ít thôi.”

“Cô vẫn rất biết dạy dỗ người khác.”

Cô ấy cười rồi đi.

Tôi không quay đầu.

Không phải vì bắt buộc phải thể hiện đã buông xuống, mà vì con gái đang giật thẻ hội nghị trong lòng tôi, Mạnh Lam giục tôi đi ăn. Cuộc sống trước mắt đủ cụ thể, câu chuyện cũ không cần dựa vào một lần quay đầu để xác nhận kết cục.

Mùa thu năm ấy, trường gửi ảnh tòa sáu sau khi sửa xong.

Hàn Đông Minh gửi ảnh vào nhóm, hỏi mọi người có muốn tặng một ảnh tập thể phòng 407 treo tường không. Triệu Việt đề nghị tặng chậu đỏ, bị toàn bộ bỏ phiếu phản đối.

Tôi đưa ảnh cho con gái xem.

Con bé chỉ phòng ký túc xá mới hỏi: “Trước đây bố ngủ giường nào?”

Tôi chỉ vị trí cạnh cửa sổ.

“Tại sao bố ngủ ở đó?”

“Vì bố từng đổi ký túc xá.”

“Giường ban đầu không tốt sao?”

“Cũng không phải không tốt.”

Rõ ràng con gái không hài lòng đáp án mơ hồ này, tiếp tục hỏi: “Vậy tại sao đổi?”

Mạnh Lam từ bếp đi ra, đặt hoa quả lên bàn.

“Vì bố con lúc trẻ đã rất biết gây chuyện.”

Tôi nói: “Vì phòng bên cạnh có người tốt hơn.”

Con gái hỏi: “Mẹ cũng ở phòng bên cạnh sao?”

“Mẹ ở ký túc xá nữ.”

“Vậy bố tìm thấy mẹ thế nào?”

Tôi nhìn Mạnh Lam.

Cô ấy cầm một miếng táo, cố ý nói: “Bố con tìm nhầm người trước, vòng một vòng rất lớn mới tìm thấy mẹ.”

Con gái không hiểu, chỉ cảm thấy buồn cười, cười theo.

Buổi tối dỗ con ngủ xong, tôi và Mạnh Lam về phòng.

Trời lạnh, cô ấy cuộn hết chăn về phía mình. Tôi đưa tay kéo lại, cô ấy nhắm mắt nói: “Đừng giành.”

“Tôi không có chăn.”

“Chẳng phải cậu rất biết đổi giường sao? Sang phòng bên cạnh ngủ.”

Phòng bên cạnh là phòng con gái, trên giường chất đầy đồ chơi nhồi bông, hoàn toàn không có chỗ cho tôi.

Tôi kéo chăn về phía cô ấy một chút, người cũng tiến lại gần.

“Lần này không đổi.”

Mạnh Lam mở mắt: “Tại sao?”

“Đổi một lần là đủ.”

Cô ấy nhìn tôi vài giây, chia cho tôi một nửa góc chăn.

Sau khi tắt đèn, trong phòng chỉ còn ánh sáng rất nhạt ngoài cửa sổ.

Tôi từng cho rằng cơ hội trọng sinh mang lại là giúp tôi tránh trước một người sai.

Về sau mới hiểu, không ai chỉ là sai lầm, cũng không có mối quan hệ nào có thể dựa vào đổi phòng ký túc xá để tránh hoàn toàn.

Điều chiếc giường đó thật sự dạy tôi là khi vị trí không thoải mái, có thể đứng dậy; khi người khác cần bạn, có thể hỏi bản thân có sẵn lòng trước; yêu một người không cần dựa vào việc gánh toàn bộ hậu quả thay cô ấy.

Quan trọng hơn, khi cuối cùng tôi gặp được người sẵn lòng cùng trải giường, thu chăn, bàn xem ngủ bên nào, tôi không còn vì sợ mất đi mà quyết định thay việc cô ấy đi hay ở.

Mạnh Lam đá tôi trong bóng tối.

“Châu Nghiễn Xuyên, cậu lại cuộn chăn đi rồi.”

Tôi thả lỏng một chút, lại tiến gần cô ấy hơn.

“Thế này được không?”

“Gần quá.”

“Vậy tôi lùi một chút.”

Cô ấy đưa tay giữ áo ngủ của tôi.

“Thôi, cứ thế đi.”

Tôi không động nữa.

Ngoài cửa sổ nổi gió, phòng ngủ rất yên tĩnh.

Lần này, tôi ngủ ở vị trí mình tự chọn.

Người bên cạnh tôi cũng vậy.