Xe rẽ khỏi khách sạn, nhập vào con đường đêm.

Qua một đèn đỏ, bà mới nói: “Về nhà mẹ sẽ rời.”

Bố đột nhiên lên tiếng.

“Đừng đợi.”

Mẹ sững người.

Bố lấy điện thoại, mở nhóm trò chuyện.

Ông chưa bao giờ thích quản những chuyện vụn vặt, bình thường ngay cả nhóm họ hàng cũng chê ồn.

Nhưng lần này, ông cúi đầu nhìn rất lâu, ngón tay chậm rãi gõ chữ trên màn hình.

Tôi nghiêng người nhìn một cái.

Ông gửi một câu.

Ôn Hoài Sơn: Tiệc gia đình tối nay kết thúc tại đây, các sắp xếp sau đó tạm dừng. Mọi người đã vất vả rồi.

Gửi xong, ông trực tiếp rời nhóm.

Mẹ nhìn ông.

“Ông rời rồi à?”

“Ừ.”

“Vậy tôi cũng rời.”

Bố cất điện thoại.

“Nam Chi, về ngủ đi. Sáng mai tỉnh dậy, suy nghĩ rõ rồi hãy nói.”

Tôi khẽ đáp một tiếng.

Ánh đèn thành phố ngoài cửa sổ lần lượt lùi về sau.

Cuối cùng tôi không cần ngồi trên chiếc ghế chao đảo trong đại sảnh nữa.

Nhưng trong bụng vẫn trống rỗng.

Âm thanh chiếc ghế ấy được kê thêm, tối nay có lẽ rất khó biến mất.

Sáng hôm sau, tôi bị tiếng chuông cửa đánh thức.

Cả đêm tôi không ngủ yên, trong mơ luôn có người bảo tôi đi kê thêm ghế.

Khi mở mắt, bên ngoài đã sáng.

Mẹ dậy trước tôi, đang hâm cháo trong bếp. Nghe chuông cửa, bà vặn nhỏ lửa, đi tới huyền quan nhìn màn hình giám sát.

Bà không mở cửa.

“Là Nghiên Bạch.”

Tôi ngồi dậy, đầu óc vẫn hơi trì trệ.

Từ khi chuyển im lặng tối qua, tôi chưa xem điện thoại.

Tôi bật màn hình, có hai mươi bảy cuộc gọi nhỡ.

Thẩm Nghiên Bạch mười sáu cuộc, Bạch Tuệ Lan năm cuộc, còn lại là bên tổ chức hôn lễ và quản lý khách sạn.

Trên WeChat, Thẩm Nghiên Bạch nhắn từ mười một giờ tối qua đến ba giờ sáng.

Nam Chi, chúng ta nói chuyện đi.

Mẹ em rời nhóm rồi sao?

Bố em có phải hiểu lầm không?

Em có biết chuyện hợp tác không?

Nam Chi, em không thể vì một bữa tiệc mừng thọ mà phủ nhận tất cả mọi chuyện.

Tin cuối cùng gửi lúc bảy giờ rưỡi sáng.

Anh đang ở cửa nhà em.

Tôi úp điện thoại xuống chăn, đi rửa mặt.

Chuông cửa lại vang hai lần.

Mẹ múc cháo vào bát.

“Ăn sáng trước.”

Tôi ngồi bên bàn ăn uống cháo.

Là cháo kê bí đỏ, có vị ngọt.

Bố đã thay quần áo xong, đang ngồi trên sofa xem tin tài chính.

Âm lượng tivi rất nhỏ.

Khi chuông cửa vang lần thứ ba, ông tắt tivi.

“Để tôi mở.”

Mẹ định ngăn: “Lão Ôn.”

“Trốn cũng không giải quyết được.”

Cửa mở ra, Thẩm Nghiên Bạch đứng bên ngoài.

Trông như cả đêm không ngủ, đáy mắt đầy tia máu, áo sơ mi vẫn là chiếc tối qua, cổ tay áo nhăn nhúm.

Thấy bố tôi, anh gọi trước: “Chú.”

Bố không mời anh vào.

“Có chuyện gì?”

Thẩm Nghiên Bạch nhìn vào trong nhà.

“Cháu muốn gặp Nam Chi.”

“Nó đang ăn sáng.”

“Cháu có thể đợi.”

Bố nhìn anh hai giây rồi nghiêng người nhường đường.

Khi Thẩm Nghiên Bạch bước vào phòng khách, trong tay còn xách một túi giấy.

Anh đặt túi lên bàn trà, bên trong có mấy hộp đồ ăn sáng và một đôi giày đế mềm mới.

“Tối qua cháu thấy chân cô ấy bị mài rách.”

Mẹ đứng bên bàn ăn, không nhận.

Thẩm Nghiên Bạch ngẩng đầu nhìn tôi.

“Đỡ hơn chưa?”

Tôi đặt thìa xuống.

“Có chuyện gì thì nói đi.”

Yết hầu anh chuyển động.

“Tối qua anh xử lý không tốt.”

Bố ngồi lại sofa, cầm tách trà, không nói gì.

Mẹ đứng cạnh tôi, cũng không giúp anh làm dịu bầu không khí.

Trước đây Thẩm Nghiên Bạch đến nhà tôi, chưa bao giờ lạnh lẽo thế này.

Có lẽ anh cũng cảm nhận được, bờ vai căng cứng.

“Chuyện Tri Dao, anh đáng lẽ phải nói trước với mọi người. Hôm qua tâm trạng cô ấy quả thật không tốt, anh sợ cô ấy ở một mình xảy ra chuyện nên mới đột ngột đưa tới.”

Tôi không tiếp lời.

Anh dừng một chút rồi nói: “Nhưng giữa anh và cô ấy không vượt quá giới hạn. Nam Chi, em biết mà, anh luôn coi cô ấy là em gái.”

Tôi nhìn bát cháo, hơi nóng đã tan một nửa.

“Vậy hôm nay anh tới là để giải thích về Hứa Tri Dao, hay giải thích vì sao anh để cô ấy ngồi vào vị trí của em?”

Thẩm Nghiên Bạch im lặng một chút.

“Chuyện chỗ ngồi, anh xin lỗi.”

“Chỉ xin lỗi?”

Anh nhìn tôi, khẽ nhíu mày.

“Vậy em muốn anh làm thế nào? Anh có thể bảo Tri Dao cũng đến xin lỗi em.”

Sắc mặt mẹ trầm xuống.

Bố đặt tách trà xuống.

Âm thanh không lớn nhưng chiếc tách sứ chạm bàn trà rất rõ.

Thẩm Nghiên Bạch lập tức nhận ra câu này không thích hợp.

Anh day mi tâm.

“Anh không có ý đó. Nam Chi, tối qua anh cũng rất rối. Tri Dao khóc dữ quá, mẹ anh lại hỏi liên tục, anh chưa suy nghĩ rõ.”

“Vậy bây giờ anh nghĩ rõ chưa?”

“Nghĩ rõ rồi.”

Anh nhìn tôi, giọng nghiêm túc hơn một chút.

“Sau này trong những dịp như thế này, anh sẽ không tùy tiện đưa cô ấy tới nữa.”

Tôi chậm rãi ngẩng mắt.

“Những dịp như thế này?”

Thẩm Nghiên Bạch khựng lại.

Bố bỗng cười một tiếng.

Tiếng cười rất khẽ, không có chút ấm áp nào.

“Nghiên Bạch, đến bây giờ cháu vẫn cho rằng vấn đề nằm ở hoàn cảnh sao?”

Sắc mặt Thẩm Nghiên Bạch hơi khó giữ.

“Chú, cháu không trốn tránh. Cháu thừa nhận tối qua mình sai, nhưng chuyện hợp tác và đính hôn có thể đừng vì chuyện này mà dừng hết không?”

Cuối cùng cũng nói tới đây.

Ngón tay mẹ tôi khẽ co lại bên mép bàn.

Thẩm Nghiên Bạch nhìn tôi.