Giống như mạng sống của tôi, một khi bỏ lỡ thì không thể quay về vị trí ban đầu nữa.

Trước khi chính thức chấp hành hình phạt, mẹ và chị được phép tới nghĩa trang thăm tôi.

Hôm đó nắng rất đẹp.

Bên mộ trồng mấy cây hướng dương, những đài hoa vàng rực hướng về phía mặt trời, giống như những gương mặt cuối cùng cũng dám ngẩng lên.

Mẹ không mang hoa baby.

Bà đặt xuống cây bút epinephrine đã không kịp sử dụng.

Chị thì đặt chiếc chìa khóa dự phòng bên cạnh.

Chiếc chìa khóa ấy từng chỉ cách phòng trang điểm vài bước chân.

Chỉ cần chị chịu quay người, có lẽ tôi đã có thể sống.

Bây giờ nó bị gió thổi khẽ lay động, nhưng không thể mở bất cứ thứ gì nữa.

Mẹ ngồi trước mộ, rất lâu không nói gì.

Cuối cùng bà chỉ khẽ nói:

“Vãn Vãn, mẹ tới thăm con.”

“Con không cần tha thứ cho mẹ.”

Chị quỳ bên cạnh, nước mắt từng giọt rơi xuống đất.

“Trước đây chị cứ cảm thấy mỗi lần em bị bệnh, mẹ sẽ nhìn em nhiều hơn một chút.”

“Vì thế chị coi nỗi đau của em thành vũ khí.”

“Đến bây giờ chị mới biết lần nào em cũng trốn đi, người thật sự tranh giành vẫn luôn là chị.”

Tôi đứng sau lưng họ, yên lặng nghe.

Nếu là trước đây, chắc chắn tôi sẽ lao tới.

Tôi sẽ bảo mẹ đừng khóc, cũng sẽ nói với chị rằng tôi chưa từng trách chị.

Tôi sẽ lại một lần nữa gánh hết nỗi buồn của mọi người lên mình, rồi dè dặt nói một câu xin lỗi.

Nhưng bây giờ, tôi không làm vậy.

Nỗi day dứt vì chính tay mẹ khóa cửa nên do bà tự gánh chịu.

Sự hối hận vì chị nắm chìa khóa nhưng từ chối cứu người cũng không nên để tôi an ủi nữa.

Gió thổi qua nghĩa trang, hoa hướng dương khẽ lay động.

Tôi bỗng nhớ lại ngày mình chết, tôi từng lơ lửng trên đầu chị, che khuôn mặt sưng phù, không dám để bất kỳ ai nhìn thấy.

Khi ấy tôi vẫn cảm thấy chính mình đã phá hỏng đám cưới.

Mãi đến lúc này tôi mới thật sự hiểu.

Bị bệnh không có lỗi.

Sợ hãi không có lỗi.

Khi sắp chết mà đập cửa cầu cứu, càng không phải là giành sự chú ý.

Người thật sự sai là những người rõ ràng nghe thấy lời cầu cứu nhưng vẫn bắt tôi tiếp tục nhẫn nhịn.

Phía xa xuất hiện một vùng sáng ấm áp.

Cơ thể tôi cũng bắt đầu trở nên trong suốt.

Mẹ như nhận ra điều gì, bỗng ngẩng đầu nhìn về phía hoa hướng dương.

“Vãn Vãn?”

Tôi không trả lời.

Tôi chỉ lần đầu tiên không quay đầu, đi về phía vùng sáng ấy.

Sau lưng, mẹ và chị vẫn đang khóc.

Nhưng nước mắt của họ không thể giữ tôi lại trong căn nhà ấy nữa.

Ánh mặt trời xuyên qua cơ thể tôi.

Tôi buông bàn tay đang che mặt xuống, cuối cùng không còn sợ dáng vẻ của mình.

Xin lỗi mẹ.

Xin lỗi chị.

Lần này, con không muốn dừng lại vì hai người nữa.