Đó cũng là lần cuối cùng tôi gặp Bùi Thời Tự.
……
Lần nữa nghe tin về Bùi Thời Tự là vào năm thứ bảy sau khi tôi và Hoắc Duật Đình kết hôn.
Tôi đang ở trường quay thì nhận được điện thoại của chị Trần.
Chị ấy im lặng rất lâu ở đầu dây bên kia mới thấp giọng nói: “Chiêu Ý, Bùi Thời Tự qua đời rồi.”
Tay tôi đang cầm kịch bản dừng giữa không trung.
“Khi nào?”
“Rạng sáng nay, ung thư dạ dày giai đoạn cuối.”
Thật ra một năm trước, truyền thông đã chụp được cảnh Bùi Thời Tự thường xuyên ra vào bệnh viện.
Nhưng anh luôn không công khai bệnh tình, vẫn xuất hiện tại các cuộc họp như thường, xử lý công việc của Bùi Thị.
Cho đến mấy tháng cuối đời, anh mới hoàn toàn biến mất khỏi tầm mắt công chúng.
Tôi từng nghĩ khi nghe tin này, mình sẽ nhớ lại rất nhiều chuyện.
Căn phòng dưới tầng hầm dán kín poster của tôi, mười năm anh đợi tôi, lần đầu anh gặp tôi ngoài tòa nhà Hoa Thành, còn có hai năm chúng tôi từng thật sự yêu nhau.
Nhưng cuối cùng, thứ hiện lên trước mắt tôi lại là Bùi Thời Tự đầy gió cát trong sa mạc.
Trong tay anh cầm quyển album ấy, cố chấp nói sẽ cùng tôi đón mỗi một sinh nhật trong quãng đời còn lại.
Khi ấy không ai ngờ quãng đời còn lại của anh lại ngắn đến thế.
Sau tang lễ, luật sư của Bùi Thời Tự tìm đến tôi.
Cả đời Bùi Thời Tự không kết hôn, cũng không có con.
Ngay sau khi được chẩn đoán, anh đã lập di chúc, để lại toàn bộ tài sản riêng, cổ phần và quyền hưởng lợi từ các sản nghiệp đứng tên anh cho tôi.
Đó là con số khổng lồ đủ khiến bất kỳ ai động lòng.
Bên cạnh di chúc chỉ đặt một chiếc hộp giấy cũ quen thuộc với tôi.
Lúc này tôi mới muộn màng hiểu ra, Bùi Thời Tự chưa từng thật sự vứt nó đi.
Tôi nhìn rất lâu, cuối cùng chỉ giữ lại chiếc hộp này, còn toàn bộ tài sản Bùi Thời Tự để cho tôi đều đem quyên góp.
Đến cuối đời, Bùi Thời Tự cuối cùng cũng hiểu tình yêu thật sự không phải chiếm hữu.
Đáng tiếc đạo lý này, anh hiểu quá muộn.
Bây giờ anh đã chết, những yêu hận ấy cuối cùng đều dừng lại trong quá khứ.
Còn tôi sẽ cùng người mình lựa chọn tiếp tục bước về tương lai thuộc về mình.
——Hết toàn văn——
