“Họ không muốn phối hợp cũng phải phối hợp.”

Khi tôi trở về nhà họ Hứa, bố mẹ đang thu dọn hành lý của chị gái.

Chị gái không còn ở đó.

Chị ta đã bị tàu đưa đi.

Lần đầu tiên trong nhà không có tiếng khóc của chị ta, yên tĩnh đến chói tai.

Tôi đập lá thư tố cáo xuống bàn.

“Giải thích đi.”

Mẹ vừa nhìn nội dung, sắc mặt lập tức thay đổi.

Bố giơ tay định lấy.

Tôi nhanh hơn một bước, đè tờ giấy xuống.

“Bố, đừng vội xé.”

“Xé một tờ còn có tờ thứ hai.”

Tay bố dừng lại.

“Có người đang hãm hại con.”

“Ai lại hãm hại con?”

“Con đắc tội người trong nhà máy?”

“Hôm nay con mới tới nhà máy dệt lần đầu, còn chưa nhận hết mặt người.”

Ánh mắt tôi dừng trên mặt họ.

“Người viết thư biết rất rõ thân thế của con.”

“Cũng biết con nhất định phải lấy được giấy chứng minh thân thuộc.”

“Trong nhà chỉ có ba người biết chuyện này.”

Môi mẹ run lên.

Tôi nhìn bà.

“Con không phải con ruột của hai người?”

Bà lập tức đứng bật dậy.

“Con nói linh tinh gì thế!”

“Trong thư tố cáo viết rất rõ.”

“Có người tung tin!”

“Vậy lấy sổ hộ khẩu và giấy khai sinh ra.”

Sắc mặt bố lập tức sa xuống.

“Ngay cả chúng tao mày cũng nghi ngờ?”

“Từ khoảnh khắc mọi người cùng nhau giả mạo giấy từ bỏ, con đã không còn lý do tin mọi người.”

Mẹ ôm ngực khóc.

“Nuôi con bao nhiêu năm, đổi lại chỉ được câu này sao?”

“Công nuôi dưỡng không phải kim bài miễn tội.”

“Ai nuôi con thì lấy bằng chứng ra.”

Bố trừng mắt nhìn tôi.

“Không có giấy khai sinh.”

“Năm đó đăng ký lộn xộn, rất nhiều người không có.”

Tôi cười.

“Chị có không?”

Hai người đồng thời im lặng.

“Chị ấy có, đúng không?”

Mẹ vội giải thích.

“Minh Châu sinh ở bệnh viện, đương nhiên có ghi chép.”

“Con sinh ở đâu?”

Bố đột nhiên chộp chiếc ca tráng men trên bàn ném về phía tôi.

Tôi nghiêng người tránh.

Chiếc ca đập vào tường, mảnh vỡ văng đầy đất.

“Cút ra ngoài!”

Tôi nhìn ông.

“Người chột dạ mới là người nổi nóng trước.”

“Hứa Minh Nguyệt, mày còn làm loạn, tao sẽ tới phường tố cáo mày bất hiếu!”

“Đi đi.”

Tôi đẩy lá thư tố cáo tới trước mặt ông.

“Tiện thể nói với phường công việc của con đã bị cả nhà mọi người liên thủ trộm mất.”

“Rồi nói với công an mọi người dùng dấu vân tay cũ giả mạo giấy từ bỏ của con.”

Mặt bố trắng dần từng chút một.

Tiếng khóc của mẹ ngừng lại.

Tôi quay người bước vào phòng ngủ của họ.

Sổ hộ khẩu đặt dưới gối.

Tôi mở trang đầu.

Chủ hộ Hứa Kiến Sơn.

Thành viên Hứa Minh Châu.

Thành viên Hứa Minh Nguyệt.

Ở mục ngày tháng năm sinh, bên cạnh tên tôi để trống.

Nơi sinh của chị gái ghi là bệnh viện thành phố.

Nơi sinh của tôi ghi là không có.

Tôi nhìn chằm chằm chữ “không có” chói mắt đó.

Ngoài cửa vang lên giọng mẹ.

“Minh Nguyệt, con nghe mẹ giải thích.”

Tôi quay lại.

“Con cho mẹ một phút.”

Mặt bà trắng bệch.

“Con quả thật không phải con ruột của chúng ta.”

“Cha ruột của con tên là Thẩm Quốc An.”

Khi cái tên ấy vang lên, bình luận lập tức điên cuồng phủ kín màn hình.

【Thẩm Quốc An không phải phần tử đầu cơ trục lợi!】

【Ông ấy là người năm đó mang lương thực tới cho nhà họ Hứa!】

【Nhà họ Hứa nợ ông ấy một mạng!】

【Mau hỏi bà ta Thẩm Quốc An bây giờ đang ở đâu!】

Tôi nhìn mẹ.

“Mẹ ruột của con đâu?”

Mẹ há miệng.

“Bà ấy chết rồi.”

“Chết ở đâu?”

“Nông thôn.”

“Nông thôn nào?”

Bà hoàn toàn không trả lời được.

Tôi đóng sổ hộ khẩu lại.

“Vừa rồi hai người chẳng phải nói không có giấy khai sinh sao?”

“Nếu biết cha ruột của con là ai thì sao lại biết con không phải con ruột?”

Tay mẹ bắt đầu run.

Tôi từng bước ép tới.

“Rốt cuộc mọi người ôm con về từ đâu?”

Bà cúi đầu.

“Là bố con năm đó…”

“Nói.”

“Là bố con ôm con từ nhà họ Thẩm về.”

Tôi nhìn bà.

“Vì sao Thẩm Quốc An lại giao con gái cho hai người?”

Mẹ vừa khóc vừa lắc đầu.

“Không được, không thể nói.”

Tôi lấy máy ghi âm ra, nhấn nút phát.

Tất cả lời nói vừa rồi trong phòng ngủ vang lên rõ ràng.

Mẹ lập tức ngã ngồi bên giường.

Tôi cất máy ghi âm lại vào túi.

“Bây giờ nói được chưa?”

Bà ngẩng đầu nhìn tôi, môi trắng bệch.

“Cha ruột của con chưa chết.”

Tim tôi siết lại.

“Ông ấy ở đâu?”

Mẹ không trả lời.

Ngoài cửa đột nhiên vang lên một tiếng cười lạnh.

“Đương nhiên bà ta không dám nói cho em.”

Chu Thừa An đứng ở cửa, trong tay cầm một tấm ảnh đã ố vàng.

“Cha ruột của em đã trở về thành phố từ ba năm trước.”

“Và ông ấy vẫn luôn tìm em.”

08

Chu Thừa An đặt tấm ảnh lên bàn.

Trong ảnh, một người đàn ông mặc bộ Trung Sơn cũ đứng bên đường ray.

Đường nét mày mắt có vài phần giống tôi.

Mặt sau tấm ảnh viết một địa chỉ.

Phía tây thành phố, khu tập thể Nhà máy Cơ khí Hồng Tinh, tòa số ba.

Tôi cầm tấm ảnh lên.

“Anh lấy từ đâu?”

“Minh Châu đưa cho anh.”

“Tại sao chị ta đưa cho anh?”

Chu Thừa An cười.

“Cô ấy nói sớm muộn em cũng phát hiện thân thế.”

“Cô ấy còn nói cha ruột em năm đó từng phạm chuyện, thân phận không thể để lộ.”

Tôi nhìn anh ta.

“Cô ta bảo anh tới làm gì?”

“Khuyên em từ bỏ nhà máy dệt.”

“Chỉ cần em không vào làm, thư tố cáo sẽ không tiếp tục được gửi lên trên.”

“Các người còn chuẩn bị gì nữa?”

Nụ cười của Chu Thừa An cứng lại.