Dưới tên cá nhân tôi có hai bất động sản, một thương hiệu thiết kế, một tài khoản một triệu tám trăm nghìn người theo dõi, và một danh sách dự án kín lịch.

Những con số không quan trọng.

Điều quan trọng là mỗi sáng thức dậy, tôi biết hôm nay mình phải làm gì, làm vì ai.

Đáp án là vì chính mình.

Tháng trước, tôi có một bài diễn thuyết chủ đề tại triển lãm thiết kế ở tỉnh thành, dưới sân khấu có sáu trăm người.

Sau khi diễn thuyết kết thúc đến phần ký tặng, có một cô gái trẻ xếp hàng rất lâu, đưa một cuốn tuyển tập tác phẩm của tôi đến xin chữ ký.

“Cô Lâm, em muốn hỏi cô một câu.”

“Nói đi.”

Cô ấy do dự một chút:

“Cô đã làm được bằng cách nào? Đi ra khỏi môi trường như vậy, rồi trở thành dáng vẻ như bây giờ?”

Tôi mở nắp bút, viết một dòng chữ lên trang lót, khép sách lại đưa trả cô ấy.

Cô ấy mở ra nhìn một cái, ngẩng đầu nhìn tôi, viền mắt đỏ lên.

Dòng chữ đó là:

“Đừng chờ người khác cho bạn không gian. Chính bạn là không gian ấy.”

Sau khi buổi ký tặng kết thúc, Cố Thanh Vãn đến đón tôi.

Trên xe cô ấy hỏi:

“Hôm nay thế nào?”

“Rất tốt.”

“Ăn gì?”

“Lẩu đi.”

“Được, chỗ cũ.”

Ngoài cửa xe là cảnh đêm của tỉnh thành, ánh đèn kéo dài đến nơi xa không nhìn thấy điểm cuối.

Tôi dựa vào ghế nhìn ra ngoài cửa sổ, bỗng nhớ đến một người.

Không phải Trần Trác Viễn.

Là chính tôi của rất nhiều năm trước, người từng dựa vào tấm cửa phòng phụ rồi trượt ngồi xuống đất.

Tôi muốn nói với cô ấy:

Đứng dậy đi.

Đường còn rất dài, nhưng mỗi bước đều sẽ đưa bạn đến nơi bạn nên đến.