QUAY LẠI CHƯƠNG 1 : https://vivutruyen2.net/chi-ca-khong-con-cam-chiu/chuong-1
Là của ba tôi.
Một thông báo sắp đến hạn của sổ tiết kiệm có kỳ hạn.
Tên tài khoản: Trình Tri Hạ.
Số tiền gửi: 60.000 tệ.
Ngày gửi: 8 tháng 3 năm 2005.
Ngày đáo hạn: 8 tháng 3 năm 2008.
Tiết kiệm kỳ hạn ba năm.
Đây là số tiền ba tôi gửi vào ngân hàng một năm rưỡi trước khi ông mất, đứng tên tôi.
Kiếp trước, tôi không hề biết có khoản tiền này.
Vì năm tôi mười sáu tuổi đã rời khỏi nhà, thư này gửi về quê, bị mẹ tôi nhận lấy.
Sổ tiết kiệm cũng bị bà giữ.
Sau đó sáu vạn đó đi đâu?
Hai ngày sau khi ba mất, mẹ tôi rút sạch.
Bỗng nhiên tôi hiểu ra.
Sổ tiết kiệm không còn đồng nào trong chiếc rương sắt kia, không phải của mẹ tôi.
Mà là của tôi.
Tên trên sổ là Hàn Ngọc Phương, vì lúc đó tôi chưa đủ 16 tuổi, khi mở tài khoản phải dùng tên người giám hộ. Nhưng trên sổ ghi rõ người đại diện là tôi.
Ba tôi gửi sáu vạn tệ để dành cho tôi học đại học.
Mẹ tôi rút mất rồi.
Sáu vạn.
Tôi hít một hơi thật sâu.
Bức tranh ghép trong túi tôi, cuối cùng cũng đầy đủ.
Mảnh đầu tiên: 48 vạn tiền bồi thường tai nạn lao động – mẹ tôi nói “không được bao nhiêu”.
Mảnh thứ hai: Bác cả là người trực tiếp đàm phán tiền bồi thường – nghi ngờ đã “ăn phần”.
Mảnh thứ ba: Ba tôi gửi 6 vạn đứng tên tôi làm quỹ học đại học – mẹ tôi rút sạch chỉ hai ngày sau khi ông mất.
Ba tầng dối trá.
Tầng sau độc hơn tầng trước.
Tôi không vội về nhà.
Tôi photocopy thông báo của ngân hàng thành hai bản, tách riêng bản gốc và bản sao cất kỹ.
Tôi lại đến trung tâm hành chính một lần nữa, tra cứu hồ sơ rút tiền của khoản tiết kiệm sáu vạn đó.
Nhân viên nói với tôi, tài khoản đứng tên người chưa thành niên thì người giám hộ có quyền rút tiền.
Nhưng nếu đã rút, số tiền đó phải được sử dụng vì lợi ích của người chưa thành niên.
“Nếu người giám hộ dùng số tiền đó vào mục đích khác, thì sau khi người chưa thành niên thành niên, có quyền yêu cầu bồi thường lại.” – nhân viên nói.
Tôi cũng chép câu nói đó vào sổ tay.
Giữa tháng Sáu, trường nghỉ lễ Đoan Ngọ.
Ba ngày.
Tôi ngồi xe khách hai tiếng, quay lại thôn Hà Đông.
Về đến nhà là bốn giờ chiều.
Việt Việt đang ngồi trong sân làm bài tập, thấy tôi thì mắt sáng rực.
“Chị!”
Nó bật dậy chạy tới ôm lấy eo tôi.
Lớn rồi.
Nửa năm không gặp, cao đến vai tôi rồi.
“Việt Việt, bài làm đến đâu rồi?”
“Làm xong hết rồi!”
“Đưa chị coi thử.”
Tôi ngồi cạnh nó kiểm tra bài, rồi đi nấu cơm.
Tối đó, mẹ tôi từ vườn rau về, thấy tôi đang ở trong bếp.
“Về rồi hả?”
“Ừ, nghỉ lễ.”
Sắc mặt bà có phần phức tạp – lẫn lộn giữa vui và cảnh giác.
Từ sau lần tôi hỏi chuyện tiền bồi thường, ánh mắt bà nhìn tôi đã không còn giống trước.
Tôi không nhắc gì đến tiền.
Tôi giúp nấu cơm, rửa bát, ngồi xem tivi với Việt Việt.
Mọi chuyện diễn ra rất bình thường.
Hôm sau, bác cả tới.
Không phải đến thăm tôi.
Là đến đưa đồ cho Việt Việt.
Hai cái áo thun, một cái quần jean.
“Việt Việt, lại đây, thử coi vừa không. Bác mua cho con đấy.”
Việt Việt mừng hết cỡ, mặc vào là không chịu cởi ra.
Bác cả liếc tôi một cái, không chào hỏi.
Từ sau lần tôi hỏi “phí vất vả” lần trước, bà vẫn ghi trong lòng.
Lúc ăn trưa, bốn người ngồi cùng bàn.
Bác cả gắp một miếng đùi gà bỏ vào chén của Việt Việt, rồi lại gắp một miếng cho mẹ tôi.
Chén tôi trống trơn.
Tôi tự gắp một miếng đậu phụ.
Ăn được nửa bữa, cuối cùng bác cả mở lời.
“Tri Hạ, mẹ con nói với con chưa? Năm sau Việt Việt lên cấp hai rồi, trường cấp hai ở thị trấn con cũng biết đấy, dạy không ra gì. Mẹ con muốn cho nó lên huyện học.”
“Học trường cấp hai tư ở huyện, phí tuyển sinh bao nhiêu?”
“Trường Dân Hoa, sáu ngàn.”
“Việt Việt học khá không? Có thi được vào trường công không?”
Bác cả cau mày: “Trường công nhiều thành phần quá—”
“Trường công thì không phải đóng phí.”
“Con tính để Việt Việt học cái trường đó hả?”
“Bác cả, nếu bác thấy Dân Hoa tốt, vậy bác bỏ tiền ra.”
Cả bàn im lặng.
Việt Việt cúi đầu, lặng lẽ ăn cơm.
Mẹ tôi đặt đũa xuống: “Trình Tri Hạ, con có ý gì đây? Bác con là bề trên—”
“Bác cả đúng là bề trên. Nên chắc chắn bác sẽ không tiếc sáu ngàn này vì thương Việt Việt. Đúng không, bác?”
Khóe miệng bác cả giật một cái.
“Tôi… tôi cũng đâu có dư dả gì…”
“Bác cả, năm ngoái bác mới đổi bộ sofa mới, tháng trước con thấy bác mua cái áo khoác dạ ngoài trung tâm thương mại ở huyện, tag giá con thấy rõ: 1280.”
Mặt bà đỏ bừng.
“Cô—”
“Bác cả, con không có ý gì đâu. Con chỉ nghĩ rằng, Việt Việt là con cháu nhà họ Trình, người nhà họ Trình mà thật lòng thương nó, thì không nên chỉ nói bằng miệng.”
Tôi ăn xong cơm, đặt bát đũa xuống.
“Để con rửa bát.”
Tôi quay người vào bếp.
Phía sau là một mảng im lặng chết lặng.
Rồi là giọng bác cả hạ thấp, gay gắt: “Chị coi con gái chị đấy!”
Mẹ tôi không nói gì.
10
Tối cuối cùng của kỳ nghỉ Đoan Ngọ.
Việt Việt đã ngủ, bác cả cũng rời đi, trong nhà chỉ còn lại tôi và mẹ.
Phòng khách chỉ bật một bóng đèn, bóng đèn sợi đốt 25W, ánh sáng vàng úa chiếu lên mặt người càng thêm nhợt nhạt.
Mẹ tôi ngồi trên ghế trúc, tay đang tách đậu nành tươi, từng hạt từng hạt rơi vào chiếc thau tráng men.
Tôi kéo một chiếc ghế, ngồi đối diện bà.
“Mẹ, có mấy chuyện con muốn nói rõ với mẹ.”
Tay bà khựng lại một chút, rồi tiếp tục tách đậu.
“Nói đi.”