Điện thoại rung lên, con trai gọi tới, vừa bắt máy đã mắng: “Bố, bố làm thế để làm gì? Đang hưởng phúc không hưởng, đi xây cái cầu gì chứ, bây giờ thì hay rồi, bị người ta tố cáo, còn bị cả mạng mắng chửi, mau nộp tiền phạt đi, rồi theo con về thành phố ở, đừng ở trong làng chịu uất ức nữa.”

Tôi cúp máy, ký tên vào quyết định xử phạt, năm vạn tiền phạt, tôi đã nộp.

Đám đông tản đi, Trương Lợi Minh đi tới bên cạnh tôi, hạ thấp giọng:

“Chú Hạ, chú cũng đừng trách cháu, cháu làm vậy cũng là vì tốt cho cả thôn thôi. Sau này nếu còn muốn sống yên ổn trong làng, thì cứ bỏ tiền ra phá cầu đi, rồi mời mọi người ăn một bữa, xin lỗi một tiếng, chuyện này coi như lật qua trang khác, nếu không, cháu nhìn thấy chú một lần thì tố cáo một lần.”

Hắn vỗ vỗ lên vai tôi, tôi không né tránh, chỉ gấp tờ quyết định xử phạt lại, nhét vào trong túi.

Tôi ngẩng đầu nhìn Trương Lợi Minh, lại nhìn sang đám dân làng đang bàn chuyện chia tiền ở phía xa, khóe môi chậm rãi cong lên.

“Tiền phạt tôi nộp, cầu tôi cũng sẽ phá.”

Giọng tôi bình thản, chỉ xuống cây cầu đá dưới chân,

“Nhưng hy vọng từ ngày mai trở đi, mấy người vẫn còn cười nổi.”

Chương 2

Ngày hôm sau sau khi nộp tiền phạt, tôi đem biên lai năm vạn tệ ấy đóng khung, treo ở vị trí dễ thấy nhất trong phòng khách. Nhìn dòng dấu đỏ trên đó, tôi bấm gọi cho đội thi công: “Vào việc đi, phá cầu, một mảnh cũng không được chừa.”

“Đúng, phá hết, đến cả móng cầu cũng đào lên cho tôi, khôi phục lại nguyên trạng con mương.”

Cây cầu đá này là lối tắt duy nhất nối thôn với trung tâm thành phố, tôi xây nó, giúp cả thôn đi lại thuận tiện, giờ thì nên để mọi thứ quay về điểm xuất phát rồi.

Bảy rưỡi sáng, giờ cao điểm, ngã rẽ trong làng loạn thành một nồi cháo.

Cây cầu đá vốn có đã không còn, chỉ còn lại con mương trơ trọi, hàng rào chắn của đội thi công vẫn chưa dỡ, trên đó treo một tấm biển cảnh báo cực lớn: “Khu vực thi công, cấm đi lại, khôi phục nguyên tuyến, đi vòng qua bến đò.”

Mấy trăm dân làng chặn kín bên bờ mương, xe điện, xe đạp, ô tô riêng chen chúc thành một đống, tiếng chửi bới, tiếng còi xe vang ầm trời.

“Chuyện gì thế này? Cầu đâu rồi? Sao cầu lại bị phá rồi?”

“Ai cho phá vậy? Người ta còn đi làm nữa không hả?”

Trương Lợi Minh chen ở phía trước nhất, tay giơ điện thoại, mặt đỏ bừng, hắn đá một cước vào hàng rào chắn:

“Đây là thi công trái phép! Phá hoại công trình dân sinh! Mọi người đừng sợ, tôi báo cảnh sát ngay!”

Tôi đứng trên ban công nhà mình, tay cầm chén trà nóng, nhìn trò hề dưới lầu, khóe môi mang theo ý cười.

Điện thoại rung lên, nhóm WeChat của làng nổ tung, toàn là tin nhắn @ tôi.

“@Chú Hạ, chú có ý gì? Trả thù cả thôn sao?”

“Dựng cầu lại đi! Tôi sắp muộn rồi! Tiền thưởng chuyên cần của tôi mất rồi ai đền?”

“Chú cố ý đúng không, chú ghi hận chúng tôi tố cáo chú, chú nhỏ nhen quá rồi!”

Tôi từ tốn gõ chữ trả lời:

“Hưởng ứng lời kêu gọi của dân làng Trương Lợi Minh, cầu đá là công trình xây trái phép, tồn tại nguy cơ an toàn nghiêm trọng, không có phê duyệt cũng không có giấy phép thu phí, vì sự an toàn tính mạng của mọi người, nên tiến hành phá dỡ theo yêu cầu, khôi phục nguyên trạng, hợp pháp hợp quy.”

Trong nhóm im lặng ba giây, ngay sau đó là tiếng chửi bới ngập trời.

Trương Lợi Minh dẫn nhịp trong nhóm:

“Mọi người đừng nghe ông ta! Đây là trả thù ác ý! Ông ta ghi hận chúng ta tố cáo ông ta, cố ý phá cầu để mọi người không đi được! Cây cầu này là cầu tiện dân, ông ta không có quyền phá! Đi cùng tôi chặn đội thi công lại, pháp không trách số đông!”

Tôi đứng trên ban công cười lạnh.

Chặn à? Tôi đã gửi cho bí thư thôn một tin nhắn thoại: “Báo cảnh sát, có người cố ý cản trở thi công, phá hoại thiết bị thi công.”