Khi xe đi qua cổng làng, tôi nhìn thấy đống tàn tích của cây cầu đá bị phá dỡ, vẫn còn ở bên con mương, phơi mưa nắng đã mọc đầy cỏ dại, như đang kể lại đoạn quá khứ vong ân bội nghĩa ấy.

Tôi không dừng xe, đạp ga một cái, lái lên cây cầu tiện lợi mới tinh này.

Trong loa đang phát một bài hát: “Người tốt thì nên có báo đáp tốt, nếu không có, vậy thì tự mình đi mà lấy.”