“Sau chuyện đó, em không bao giờ nhận vụ án đứng đối diện với người bị tai nạn lao động nữa.”

“Ban đầu em định chờ dự án trong tay kết thúc, về uống với anh ấy một ly.”

Trong phòng họp không ai ngẩng đầu.

Nhưng âm thanh đều nhỏ xuống.

Mẹ lấy chiếc hộp đựng bút vàng từ trong túi ra.

Cậu mở ra, nhìn thấy mảnh giấy bên trong.

Đọc xong, rất lâu cậu không nhúc nhích.

Tôi đứng bên cạnh, lần đầu tiên nhìn rõ đôi tay cậu.

Hổ khẩu có lớp chai dày, ngón giữa bị bút máy mài thành một vết sâu.

Cậu lấy cây bút máy cũ bố tặng năm xưa từ túi áo trước ngực ra, kéo giấy ủy quyền kháng cáo đến trước mặt.

“Chị.”

“Ừ?”

“Vụ án này sẽ rất khó.”

Mẹ nhìn cậu.

“Chị không sợ khó.”

“Sau lưng nhà máy lọc hóa dầu không chỉ có một công ty. Tưởng Minh Xuyên cũng hiểu rõ cách em làm việc. Họ biết thứ gì cần giấu, biết phải kéo dài thời gian thế nào, còn sẽ tiếp tục gây áp lực với hai người.”

“Chị chỉ hỏi em một câu.”

“Chị hỏi đi.”

“Em có tin anh rể không?”

Cậu mở nắp bút.

“Tin.”

Cây bút cũ chạm xuống giấy, viết hai chữ Tô Hành.

Ký xong, cậu đẩy giấy ủy quyền sang cho mẹ.

“Từ bây giờ, bất cứ ai tìm chị nói chuyện bồi thường, hòa giải hay xin lỗi, chị đều không cần trả lời.”

“Tòa án, nhà máy và truyền thông, tất cả để em xử lý.”

Mẹ nhìn cây bút ấy.

“Nếu anh rể em biết em trở về, chắc chắn vẫn sẽ mắng em.”

Cậu đậy nắp bút lại.

“Cứ để anh ấy chờ.”

“Đánh xong vụ kiện này, em sẽ tới mộ nghe anh ấy mắng.”

6

Việc đầu tiên cậu làm sau khi tiếp nhận vụ án là niêm phong toàn bộ đồ cũ trong nhà.

Điện thoại, quần áo công nhân, sổ tay, hộp dụng cụ của bố, thậm chí cả chiếc áo mưa ông treo sau cửa cũng được chụp ảnh và đánh số.

Người của nhóm điều tra bận rộn trong căn nhà thuê suốt cả ngày.

Mẹ nhìn họ bỏ đồ của bố vào túi vật chứng, cuối cùng không nhịn được hỏi: “Áo mưa cũng có tác dụng sao?”

Luật sư Chu phụ trách điều tra dừng động tác.

“Tạm thời chưa chắc. Luật sư Tô yêu cầu giữ nguyên hiện trạng tất cả mọi thứ.”

Cậu ngồi bên bàn lật sổ tay của bố.

Cuốn sổ do nhà máy lọc hóa dầu phát mỗi năm, trên bìa in bốn chữ “Sản xuất an toàn”.

Chữ của bố viết rất sít nhau.

Ngày nào từng thay vòng đệm kín, đường ống nào phát ra tiếng động lạ, đồng nghiệp nào trong nhà có việc phải đổi ca với ông, tất cả đều được ghi lại.

Cậu lật từng trang đến thời điểm nửa năm trước vụ tai nạn.

Ở góc trên bên phải của mười ba trang đều vẽ một hình tam giác nhỏ.

Bên cạnh hình tam giác là cùng một câu:

Van tổng hồi vị chậm, đề nghị ngừng sản xuất để thay mới.

Sau lần ghi chép đầu tiên, bố viết:

Đã báo quản lý Tào, phản hồi là tiếp tục quan sát.

Lần thứ hai:

Lại xảy ra kẹt, bộ phận an toàn nói không ảnh hưởng đến vận hành.

Lần thứ ba:

Áp suất ca đêm dao động, đề nghị kiểm tra sửa chữa không được phê duyệt.

Nét chữ phía sau ngày càng đậm.

Ở lần ghi chép thứ mười một, ngòi bút máy thậm chí còn rạch thủng giấy.

Cậu đưa cuốn sổ cho luật sư kỹ thuật.

“Quét lại, giám định chữ viết và thời điểm hình thành.”

Tôi ngồi xổm trước hộp dụng cụ của bố, lục ra một xấp bản nháp phiếu sửa chữa được gấp lại.

Trên đó đều có chữ ký của bố nhưng không có mục ký nhận của người phụ trách.

Luật sư Chu hỏi: “Tại sao những thứ này chưa được nộp?”

Mẹ nói: “Ông ấy đã nộp rồi.”

“Có biên nhận không?”

“Trong nhà máy đều báo qua hệ thống. Ông ấy sợ dữ liệu trong hệ thống bị mất nên lần nào cũng viết trước một bản ở nhà.”

“Còn tra được dữ liệu điện tử không?”

Cậu không ngẩng đầu.

“Nhà máy lọc hóa dầu nói máy chủ đã bị phá hủy.”

Luật sư Chu cười một tiếng.

“Máy chủ bị phá hủy, nhưng nhật ký thao tác lại được giữ khá nguyên vẹn.”

Cậu khép cuốn sổ lại.

“Đừng vội kết luận. Trước tiên kiểm tra cơ chế sao lưu nhật ký.”

Buổi chiều, nhóm kỹ thuật liên hệ được với nhà sản xuất hệ thống áp suất.

Ban đầu đối phương không muốn cung cấp tài liệu.

Nghe nói là vụ kiện liên quan đến tai nạn nổ, bộ phận chăm sóc khách hàng lập tức nói cần có sự ủy quyền của nhà máy lọc hóa dầu.

Cậu bảo người gửi thư luật sư chính thức.

Chưa đầy nửa giờ, Tưởng Minh Xuyên đã gọi tới.

Cậu bật loa ngoài.

“Tô Hành, hành động nhanh thật.”

“Ông cũng không chậm.”

“Vụ án này đã có phán quyết sơ thẩm. Bây giờ cậu đi quấy rầy nhà cung cấp thiết bị cũng không có ý nghĩa.”

“Có ý nghĩa hay không, thẩm phán phúc thẩm sẽ phán đoán.”

Tưởng Minh Xuyên dừng lại một chút.

“Tối gặp nhau một lần?”

“Nói chuyện gì?”

“Nói về cuộc sống của chị gái và cháu gái cậu. Tám trăm nghìn tệ là áp lực không nhỏ với một gia đình bình thường. Nhà máy có thể rút yêu cầu truy đòi, còn trả thêm một khoản bồi thường.”

Mẹ đang sắp xếp quần áo của bố ở bên cạnh, nghe đến đây liền ngẩng đầu.

Cậu hỏi: “Điều kiện.”

“Rút kháng cáo, không tiếp tục tuyên bố ra bên ngoài rằng Lục Kiến Dân không có trách nhiệm. Nhà máy có thể giữ lại đánh giá danh dự rằng ông ấy đã tham gia cứu hộ sau tai nạn.”

Tôi suýt bật cười.

Một mặt họ viết bố gây ra vụ nổ, mặt khác lại chịu bố thí cho ông danh hiệu “tham gia cứu hộ”.

Cậu tựa vào lưng ghế.

“Tưởng Minh Xuyên.”

“Ừ?”