Chiều hôm đó, anh đưa bố chồng đến căng tin cộng đồng làm thẻ cơm, lại liên kết thẻ bảo hiểm y tế điện tử của bố mẹ vào điện thoại mình.
Những việc này cũng không khó.
Chỉ là trước đây chưa bao giờ đến lượt anh làm.
Buổi tối anh thu dọn hành lý, chuẩn bị sáng hôm sau về tỉnh thành.
Tôi đang phơi quần áo ngoài ban công, anh đi tới giúp tôi đưa móc áo.
“Thanh Quỳ, mấy ngày nay anh nghĩ rất nhiều.”
“Ừ.”
“Chuyện suất điều chuyển, anh nên bàn với em trước. Tình hình Minh Nghi dù gấp, cũng không nên trực tiếp thay em quyết định.”
Tôi nhận móc áo, treo đồng phục của con gái lên.
“Còn gì nữa không?”
“Sau này bên bố mẹ, anh sẽ về nhiều hơn. Chuyện Minh Nghi cũng để cô ấy tự xử lý, anh sẽ không ôm hết nữa.”
Anh dừng lại.
“Em chuẩn bị lại tài liệu đi. Anh hỏi lãnh đạo xem có thể điều phối từ kênh khác không.”
“Tạm thời không cần.”
“Em còn giận à?”
“Làm tài liệu một lần rất phiền. Dạo này tôi bận công việc, không muốn tiếp tục chạy.”
“Đến lúc cơ hội xuống mà không có tài liệu, sẽ không kịp.”
Tôi phơi xong bộ quần áo cuối cùng.
“Sau này thật sự có cơ hội rồi nói.”
Anh nhìn tôi, ấn đường từ từ nhíu lại.
Trước đây chỉ cần anh đưa ra một lời hứa mới, tôi sẽ lập tức bắt đầu chuẩn bị lại.
Lần này tôi không làm vậy.
6
Sinh nhật chín tuổi của con gái vào thứ sáu.
Trường vừa hay tổ chức hoạt động vui chơi gia đình, mỗi đứa trẻ có thể mời một phụ huynh tham gia. Từ rất sớm, con bé đã chụp giấy đăng ký gửi cho Thiệu Thừa Xuyên, dặn anh nhất định phải về.
Thiệu Thừa Xuyên đồng ý rất nghiêm túc.
Anh mua vé tàu tối thứ năm từ sớm, còn đặt cho con gái một chiếc bánh kem chủ đề thiên văn.
Hai ngày trước hoạt động, ngày nào tan học con gái cũng luyện đi ba chân. Con bé buộc chân tôi và chân nó vào nhau, đi tới đi lui trong phòng khách.
“Bố chân dài, chắc chắn chúng ta lấy hạng nhất.”
Tôi đỡ cơ thể suýt đâm đổ đồ của con.
“Chậm một chút trước đã.”
“Bố nói hồi đi học bố chạy rất nhanh.”
Con bé đã trải bộ ga giường hình sao được nửa tháng, điều ước sinh nhật cũng đổi từ chuyển đến tỉnh thành thành để bố tham gia một hoạt động ở trường cùng mình.
Tối thứ năm, tôi đến ga đón người.
Hai mươi phút sau khi tàu đến ga, Thiệu Thừa Xuyên gửi tin nhắn, nói tạm thời không kịp lên tàu, đổi sang chuyến sớm nhất ngày mai.
Con gái hơi thất vọng, nhưng vẫn chỉnh đồng hồ báo thức sớm hơn nửa tiếng.
Bảy giờ sáng hôm sau, con bé mặc đồ thể thao ngồi bên bàn ăn, bữa sáng chỉ ăn vài miếng.
Đúng tám giờ, Thiệu Thừa Xuyên gọi điện tới.
Trong nền có tiếng phụ nữ khóc và tiếng trẻ con la hét chói tai.
“Thanh Quỳ, tối qua Đỗ Bằng tìm đến chỗ ở của Minh Nghi, gây chuyện dưới lầu đến nửa đêm, sáng nay lại nói muốn đưa Tiểu Triết đi. Bây giờ cảnh sát đang ở đây, anh phải đi cùng cô ấy làm biên bản.”
Tôi cầm điện thoại, không lập tức nói gì.
“Hoạt động của Xảo Xảo bắt đầu lúc chín giờ.”
“Anh biết. Anh xử lý xong sẽ lập tức chạy qua, ngồi tàu cao tốc hơn hai tiếng, chiều còn có thể đón sinh nhật cùng con.”
“Hoạt động phụ huynh kết thúc buổi trưa.”
“Bên này tình hình rất phiền phức. Đỗ Bằng cứ nói nhà và con đều có phần của hắn, Minh Nghi sợ đến tay cũng run.”
Con gái ngồi đối diện bàn ăn, ánh mắt luôn đặt trên mặt tôi.
“Anh chuẩn bị ở lại?”
“Một mình cô ấy không ứng phó nổi.”
“Được.”
Anh rõ ràng thở phào.
“Em đưa Xảo Xảo tham gia trước. Nói với con là chiều nay bố nhất định đến, bánh kem anh đã bảo tiệm giao về nhà rồi.”
Tôi kết thúc cuộc gọi.
Con gái lập tức hỏi: “Mấy giờ bố đến trường?”
Tôi đặt điện thoại xuống bàn.
“Hôm nay bố không đến được. Dượng con đến tìm cô, bố phải đi cùng cô xử lý.”
Môi con bé mím chặt.
“Lại là công ty của bố có việc ạ?”
“Không.”
Tôi không tiếp tục tìm cho anh một lý do dễ khiến con trẻ chấp nhận hơn.
Con gái cúi đầu nhìn quả trứng trong bát, rất lâu sau mới đặt đũa xuống.
“Vậy chúng ta đi thôi.”
Sân vận động rất náo nhiệt.
Phần lớn trẻ con đều có bố mẹ đi cùng, có vài phụ huynh mặc áo lớp giống con. Cô chủ nhiệm thấy tôi thì cầm một sợi dây buộc chân đến.
“Xảo Xảo nói hôm nay bố đến, số áo của chúng tôi đều chuẩn bị theo cỡ của bố rồi.”
“Tạm thời có việc, tôi tham gia.”
Cô giáo rất nhanh đổi số cho tôi.
Con gái vẫn luôn không nói gì.
Trước khi cuộc thi ba chân bắt đầu, con bé ngồi xổm xuống buộc dây cho tôi, động tác rất mạnh.
Bạn học bên cạnh hỏi con bé: “Sao bố cậu lại không đến nữa?”
Ngón tay con gái khựng lại.
“Bố đi giúp cô tớ rồi.”
“Cô cậu ngày nào cũng cần bố cậu giúp à?”
Cô giáo gọi các bạn nhỏ tập hợp, chủ đề bị cắt ngang.
Tiếng lệnh vang lên, con gái chạy rất nhanh. Ban đầu chúng tôi phối hợp không tốt, suýt nữa ngã. Chạy đến nửa đường, con bé đột nhiên hô khẩu lệnh, chủ động chậm bước lại.
Cuối cùng chúng tôi chỉ lấy hạng ba.
Con bé đứng ở vạch đích, trán đầy mồ hôi, cầm huy chương cười một cái.
“Mẹ ơi, chúng ta cũng khá nhanh.”
“Ừ.”
Phần tiếp sức gia đình phía sau, con bé không nhắc đến bố nữa.
Buổi trưa hoạt động kết thúc, lúc chụp ảnh tập thể lớp, con gái đứng cạnh tôi. Nhiếp ảnh gia bảo phụ huynh ôm con, con bé chủ động nghiêng người về phía tôi.
