Anh ta nhìn căn nhà nhỏ mà tinh tế của tôi, ánh mắt rất phức tạp.

Có ghen tị, có đố kỵ, nhưng nhiều hơn cả là sự tuyệt vọng bất lực.

Anh ta biết, mọi thứ ở đây đều không còn liên quan gì đến anh ta nữa.

“Ngồi đi.” Tôi chỉ vào sofa.

Anh ta lắc đầu.

“Không cần.”

Chúng tôi cứ thế đứng cách nhau vài mét.

Hai người từng thân mật nhất, lúc này còn xa cách hơn cả người xa lạ.

“Tôi bị công ty sa thải rồi.” Anh ta là người mở lời trước, như đang kể chuyện của ai khác.

“Mẹ tôi bây giờ ngày nào cũng ở nhà, không dám ra ngoài, cứ ra ngoài là bị hàng xóm chỉ trỏ.”

“Em gái tôi cũng bị trường mẫu giáo sa thải rồi, chồng cô ấy đang đòi ly hôn, chê nhà ngoại cô ấy làm mất mặt.”

“Bố tôi… tối hôm kia đột nhiên bị xuất huyết não, giờ vẫn đang nằm viện.”

Nói xong, anh ta vẫn nhìn tôi chằm chằm.

Có vẻ là muốn tìm trên mặt tôi một chút dao động, một chút áy náy.

Nhưng anh ta thất vọng rồi.

Trên mặt tôi, không có bất kỳ biểu cảm nào.

“Đây là lý do anh đến tìm tôi sao?” Tôi hỏi bình tĩnh, “Anh muốn nói gì? Muốn nói tôi làm quá tuyệt tình à?”

Anh ta im lặng.

“Hứa Tĩnh.” Cuối cùng anh ta cũng ngẩng đầu lên, trong mắt giăng đầy tơ máu, “Anh thừa nhận, anh sai rồi. Anh không nên ra ngoài tìm người khác, không nên lừa em, lại càng không nên đến nhà em làm loạn.”

“Anh xin lỗi em.”

“Chúng ta… có thể đừng ly hôn được không?”

“Tiền… nhà cửa, anh đều không cần nữa. Anh không cần gì cả, anh chỉ muốn em quay về.”

“Chúng ta bắt đầu lại, được không?”

Anh ta nói rất chân thành, khóe mắt cũng đỏ lên.

Nếu là một tháng trước, có lẽ tôi sẽ mềm lòng.

Nhưng bây giờ, tôi chỉ thấy buồn cười.

“Bắt đầu lại?”

Tôi bật cười thành tiếng.

“Chu Văn Bác, anh có phải cảm thấy, tất cả mọi người đều giống anh, trí nhớ kém vậy không?”

“Anh quên rồi sao anh và mẹ anh đã dùng tiền của tôi để nuôi cô sinh viên đại học kia thế nào à?”

“Anh quên rồi sao suốt ba năm liền, anh để một mình tôi ở nhà trông cửa thế nào à?”

“Anh quên rồi sao anh chỉ tay vào mũi tôi, mắng tôi không hiểu chuyện thế nào à?”

“Anh quên rồi sao anh dẫn cả nhà anh đến trước cửa nhà bố mẹ tôi kéo băng rôn, bịa đặt tôi ngoại tình thế nào à?”

Mỗi câu tôi nói ra, sắc mặt anh ta lại trắng đi một phần.

“Bố mẹ tôi coi anh như con ruột, vậy mà anh đáp lại họ bằng cách khiến họ không ngẩng đầu lên được trước mặt tất cả hàng xóm.”

“Tôi coi cả nhà anh là người một nhà, vậy mà các người đáp lại tôi bằng cách xem tôi như một kẻ ngốc có thể tùy tiện lừa gạt và hy sinh.”

“Chu Văn Bác, anh đi đến bước này hôm nay, không phải do tôi hại. Tất cả đều là anh tự chuốc lấy.”

“Anh không phải rất yêu người nhà của anh sao? Anh không phải cảm thấy, người một nhà thì phải chỉnh chỉnh tề tề sao?”

“Bây giờ, cả nhà các anh, người mất việc mất việc, người ly hôn ly hôn, người nhập viện nhập viện, chẳng phải cũng rất chỉnh chỉnh tề tề rồi sao?”

Lời tôi nói, giống như một con dao sắc nhất, lột sạch từng lớp che đậy và tôn nghiêm cuối cùng của anh ta.

Anh ta loạng choạng lùi lại một bước, tựa vào tường, sắc mặt trắng bệch như giấy.

“Tôi…” Anh ta há miệng, nhưng không phát ra nổi bất kỳ âm thanh nào.

“Đơn ly hôn, luật sư của tôi đã gửi cho anh rồi.” Tôi từ trên bàn trà cầm lên một tập tài liệu, ném xuống dưới chân anh ta.

“Ký đi.”

“Đây là chuyện cuối cùng giữa chúng ta cần cùng hoàn thành.”

“Ký xong rồi, chúng ta coi như xong nợ.”

“Từ giờ trở đi, anh sống hay chết, giàu hay nghèo, đều không còn dính dáng gì đến Hứa Tĩnh tôi nữa.”

Anh ta cúi đầu, nhìn tờ đơn ly hôn dưới chân mình.

Nhìn rất lâu, rất lâu.

Cuối cùng, anh ta cúi xuống, dùng bàn tay run rẩy nhặt nó lên.

“Được.”

Anh ta nghiến chặt từng chữ từ kẽ răng.

Sau đó, anh ta quay người, như một cái xác sống, từng bước từng bước rời khỏi nhà tôi.