Mẹ nói cái cũ không đi, cái mới không đến.

Tôi treo miếng ngọc bình an lên chìa khóa mới.

Trước đây tôi cho rằng giữ được căn nhà chính là giữ được kỷ niệm bà nội để lại.

Sau này mới biết, thứ thật sự phải giữ là ranh giới không bị tình thân, nợ nần, thương hại và sợ hãi ép buộc.

Căn hộ cũ kỹ nhỏ hẹp đó không còn nữa.

Nhưng tôi và mẹ cuối cùng đã bước ra khỏi cánh cửa cũ ấy.