Lần này, nước mắt của con trai tôi đã rơi xuống: “Bố không dạy con, con tự nghĩ như vậy. Mẹ ơi, chẳng phải mẹ đã từng nói giúp đỡ người khác là một phẩm chất tốt sao? Hơn nữa, cô Đào đối xử với con rất tốt, lần trước đến nhà cô ấy ăn cơm chỉ có một cái đùi gà, cô ấy không đưa cho em Hồng Đậu mà đưa hết cho con. Bây giờ con cũng muốn lấy tiền của mình ra để cứu em Hồng Đậu. Mẹ ơi, bán căn nhà đi!”

Tôi nghĩ con trai còn nhỏ, chưa hiểu được giá trị của căn nhà, nên cũng ngồi xuống cố gắng giải thích: “Mẹ đã vất vả rất nhiều để mua được căn nhà này. Nếu bán đi, con sẽ không được học ở trường tốt nữa.”

Nhưng con trai không đợi tôi nói hết câu, lập tức ngắt lời: “Mẹ mua nhà ép con học, chẳng phải chỉ để thỏa mãn sự tự cao của mẹ sao? Con là con trai, nam nhi chí ở bốn phương, con không cần học ở trường giỏi!”

Tôi sững sờ, không tin những lời này lại có thể xuất phát từ miệng đứa trẻ 7 tuổi. Chắc chắn phải có ai đó đã nhiều lần nhồi nhét những suy nghĩ này vào đầu nó. Trước khi tôi kịp nghĩ sâu thêm, con trai lại nói: “Nói thật, so với cô Đào, mẹ không tốt bụng cũng không dịu dàng. Đó là lý do tại sao mẹ lúc nào cũng cãi nhau với bố. Mẹ ơi, đàn ông đều thích phụ nữ dịu dàng và tốt bụng. Nếu mẹ không thay đổi, bố sẽ bỏ mẹ thôi.”

Khi con nói những lời này, nước mắt đã khô, giọng điệu cao ngạo, như thể tôi là một kẻ tội đồ nặng nề. Ánh mắt già dặn và phức tạp của con trai hoàn toàn không giống một đứa trẻ 7 tuổi. Tôi quá sốc, không thể nói thêm gì. Lúc này, Giang Trì lại tỏ ra đắc ý, khen con trai: “Con còn hiểu chuyện hơn mẹ, đúng là con trai ngoan của bố!”

Con trai được Giang Trì khen ngợi liền tỏ vẻ tự mãn, thậm chí còn hỏi ngược lại tôi: “Mẹ, mẹ có nghe con nói không?”

Không thể chịu đựng thêm, tôi giơ tay tát con trai một cái. Cái tát khiến con khóc òa lên, chạy ngay vào lòng Giang Trì, mắng tôi là mụ phù thủy: “Tại sao mẹ của con không phải là cô Đào?”

“Nhưng mẹ, con ghét mẹ. Con muốn mẹ chết đi!” Khi nghe thấy lời nguyền rủa từ chính miệng con trai mình, cơ thể tôi như bị đóng băng bởi cảm giác kinh hoàng. Giữ lấy chút lý trí cuối cùng, tôi quay lưng rời đi.

“Nếu con thích cô Đào như vậy, thì để cô ấy làm mẹ con. Mẹ và bố sẽ ly hôn, mẹ cũng không cần con nữa.”

Con trai tôi vẫn kiên quyết, đứng sau lưng tôi, gào lên với khuôn mặt đầy thách thức: “Mẹ đừng hối hận! Đừng có khóc mà quay về tìm con và bố!”

Tôi không quay đầu lại. Vừa bước ra khỏi khu chung cư, cơn mưa lớn đột ngột đổ xuống như trút nước. Trong đầu tôi, những lời nguyền rủa của con trai cứ vang vọng mãi, và trái tim tôi như bị bóp nghẹt đến mức không thở nổi.

Con trai tôi là đứa trẻ sinh non. Để có thể sinh con một cách an toàn, tôi đã phải nằm liệt giường suốt những tháng cuối của thai kỳ. Khi sinh ra, con chỉ nặng chưa đầy 4,5 cân. Vì vậy, dù đáng lẽ tôi phải nghỉ ngơi sau sinh, tôi gần như không ngủ, chăm sóc con ngày đêm vì lo sợ con có thể gặp nguy hiểm.

Tôi đã từ bỏ công việc có thu nhập khá để chăm sóc con trong suốt hơn hai năm. Trong suốt thời gian đó, con rất quấn quýt tôi. Nhưng vì thu nhập của Giang Trì không đủ, để có thể cho con một cuộc sống tốt hơn, tôi quyết định quay lại làm việc và đành giao con cho mẹ chồng chăm sóc.

Mẹ chồng tôi vì muốn chiều chuộng cháu nên không hề tuân thủ các tiêu chuẩn chăm sóc trẻ nhỏ. Bà thường cho con trai tôi ăn đồ ngọt và thậm chí còn cho con xem video ngắn trên mạng. Tôi buộc lòng phải gửi con đến nhà trẻ.

Trùng hợp là lúc đó, Lâm Đào – người vừa bị nhà chồng đuổi ra – đang làm bảo mẫu tại nhà trẻ đó. Ban đầu, tôi không hề biết mối quan hệ giữa Lâm Đào và Giang Trì. Thậm chí, lần đầu tiên tôi nghe đến tên Lâm Đào là từ miệng con trai mình. Con nói rằng cô giáo Đào ở nhà trẻ rất dịu dàng, thường vỗ về con khi con ngủ trưa.

Từ đó trở đi, gần như ngày nào con tôi cũng nhắc đến cô Đào. Có hôm, con nói cô ấy làm bánh mì rất ngon, có hôm lại kể cô ấy kể chuyện rất hay, hoặc hát rất hay. Vì thế, ấn tượng đầu tiên của tôi về Lâm Đào là một cô giáo tận tâm. Khi tôi đưa con đến trường, tôi còn đặc biệt cảm ơn cô Đào, và cô ấy chỉ cười mỉm, nói rằng đó là việc nên làm. Tôi cứ nghĩ cô ấy là một giáo viên tốt nên không để ý gì thêm.

Cho đến một ngày, chồng tôi có việc không thể đón con, và tôi cũng bị kẹt lại vì công việc đột xuất. Tôi cố gắng nhanh chóng về nhưng vẫn đến trễ 5 phút so với giờ tan học. Khi đến trường, bảo vệ nói rằng tất cả các em nhỏ trong lớp của con tôi đã được đón về hết.

Tôi gọi cho Giang Trì để hỏi xem anh có đến đón con không, nhưng không ai bắt máy. Càng nghĩ càng lo lắng, tôi phát cuồng lên và yêu cầu hiệu trưởng trích xuất camera an ninh. Trong đoạn camera, tôi thấy con trai mình được Lâm Đào đón đi.

Tôi run rẩy gọi điện cho Lâm Đào theo số điện thoại mà hiệu trưởng cung cấp, nhưng không ai nghe máy. Trong cơn hoảng loạn, tôi tìm đến địa chỉ nhà của Lâm Đào mà trường cung cấp, nhưng phát hiện địa chỉ đó đã có người khác thuê.

Tôi hoàn toàn sụp đổ và gọi ngay cho cảnh sát. Cảnh sát nhanh chóng đến và đưa tôi đến địa chỉ nhà của bố mẹ Lâm Đào. Nhưng khi đến dưới chung cư, tôi sững người khi nhận ra nhà của bố mẹ Lâm Đào và nhà của mẹ chồng tôi ở cùng một khu chung cư, thậm chí cùng một tòa nhà.

Một dự cảm mơ hồ dâng lên trong tôi. Và rồi, khi cảnh sát gõ cửa nhà bố mẹ Lâm Đào, tôi thấy chồng mình, Giang Trì, con trai tôi Giang Ngôn, cùng với Lâm Đào và con gái cô ấy, Hồng Đậu, đang ở bên trong.

Thậm chí còn có cả mẹ chồng tôi, bà đang vui vẻ ngồi trong phòng khách chia nhau ăn bánh ngọt. Nhìn thấy con trai bình an vô sự, chân tôi như không còn sức lực, ngã khuỵu xuống sàn. Phản ứng đầu tiên của tôi sau khi bình tĩnh lại là chất vấn Lâm Đào: “Ai cho phép cô tự ý đón con trai tôi mà không hỏi ý kiến tôi trước?”

Có lẽ cơn giận của tôi quá dữ dội, khiến Lâm Đào sợ đến mặt trắng bệch, không nói được lời nào. Nhưng chồng tôi, Giang Trì, chỉ trong một bước chân đã đứng chắn trước Lâm Đào, chỉ thẳng vào mặt tôi, hỏi một cách gay gắt: “Cô bị làm sao thế? Con đi học ở nhà trẻ đã cả năm rồi, cô đã đón được mấy lần? Hôm nay vì công ty tôi có việc mới nhờ cô đi đón, cuối cùng cô còn đến muộn. Lâm Đào tốt bụng giúp cô đón con, vậy mà cô không biết ơn, lại còn gọi cả cảnh sát đến nhà người ta làm loạn. Cô không thấy xấu hổ à?”

Những lời chỉ trích của Giang Trì như từng nhát dao đâm vào tim tôi. Anh ấy không hề hỏi rõ lý do, không quan tâm đến cảm xúc của tôi, mà đứng về phía Lâm Đào như thể cô ấy mới là vợ anh, còn tôi là kẻ gây chuyện vô lý.

“Anh Giang Trì đừng trách chị dâu, chúng ta đều là những người mẹ, vì lo lắng nên mới hành động như vậy. Em không giận đâu, không sao thật mà. Đừng vì em mà để vợ chồng anh chị bất hòa.” Lâm Đào nhẹ nhàng lên tiếng, giọng nói như yếu ớt, đầy vẻ vô tội, càng làm tôi trông như một kẻ điên.

Mẹ chồng tôi, người nãy giờ im lặng đứng ngoài xem, giờ cũng nhảy vào, với giọng điệu mỉa mai: “Hy Nhã à, lần này mẹ phải nói công bằng. Lâm Đào không phải là người ngoài, nó với Giang Trì đã quen nhau 30 năm rồi. Thực ra, hai đứa nó quen nhau còn lâu hơn con với nó nữa. Nếu không vì mối quan hệ này, Lâm Đào có rảnh mà giúp con đón con trai không? Người ta hiểu vợ chồng con bận bịu nên mới giúp đỡ, con không biết ơn thì thôi, sao lại trách người ta? Thật là làm người ta đau lòng.”

Tôi không nghe rõ những lời tiếp theo, trong đầu chỉ vang lên duy nhất một câu: Giang Trì và Lâm Đào đã quen nhau gần 30 năm. Điều đó có nghĩa họ là thanh mai trúc mã, nhưng cho đến ngày hôm nay, chưa ai từng nói với tôi về mối quan hệ này.

Tôi bế con trai rời khỏi đó. Về đến nhà, tôi và Giang Trì đã có một trận cãi nhau lớn. Tôi hỏi anh tại sao lại cố ý giấu giếm mối quan hệ với Lâm Đào. Giang Trì trả lời một cách dửng dưng, rằng anh không hề cố ý giấu, chỉ là không có dịp để nói. Anh còn khẳng định rằng anh với Lâm Đào chỉ là bạn bè bình thường, chẳng có gì đáng để nói cả.

Những lời biện minh vụng về của anh khiến tôi càng cảm thấy có điều gì đó không đúng. Nhưng Giang Trì không cho tôi cơ hội để tiếp tục, anh bảo tôi đừng suy diễn. Anh nói rằng anh và Lâm Đào đã quen nhau 30 năm, nếu giữa họ có gì thì từ lâu đã chẳng liên quan gì đến tôi rồi. Anh còn trách móc tôi, thay vì nghi ngờ vô lý Lâm Đào, tôi nên tập trung vào việc làm mẹ cho tốt hơn. Anh chỉ nhờ tôi đón con có một lần mà cũng không đúng giờ, lúc nào cũng chỉ nghĩ đến công việc, chẳng xứng đáng làm mẹ.

Anh nói rằng thời thơ ấu của con trai chỉ có một lần, bỏ lỡ rồi là sẽ không bao giờ lấy lại được, nhưng lại không nhắc đến việc lương của anh quá thấp, nếu tôi không cố gắng làm việc thì con sẽ thua thiệt ngay từ bước đầu đời.

Trước khi tôi kịp phản bác, Giang Ngôn – con trai tôi – bị tiếng cãi nhau đánh thức, bước ra từ phòng ngủ. Thằng bé rụt rè nói: “Mẹ ơi, mẹ đừng cãi nhau với bố nữa được không?”

Nhìn đôi mắt ngấn lệ của con, tôi thừa nhận rằng khoảnh khắc đó, tôi đã cảm thấy rất hối hận. Để không cho con phải chứng kiến những mâu thuẫn của người lớn, tôi đã lựa chọn im lặng.

Tôi chọn im lặng, nhưng sự hiện diện của Lâm Đào vẫn khiến tôi cảm thấy không thoải mái một cách bản năng. Rồi, một sự việc tiếp theo xảy ra đã đẩy tôi đến giới hạn chịu đựng.

Vì con trai tôi có hệ tiêu hóa nhạy cảm, tôi luôn cấm con ăn kem. Nhưng Lâm Đào đã lén mua kem cho con ăn sau giờ tan học. Kết quả là con tôi bị sốt cao 40 độ, nôn mửa và phải nhập viện. Tôi chất vấn cô ấy, rằng cả trường mầm non đều biết con tôi không được ăn kem, tại sao cô lại không biết. Cô ấy thút thít, bảo rằng chỉ thấy tội nghiệp cho một đứa trẻ không được ăn kem, cô ấy chỉ muốn con trai tôi có một tuổi thơ “hoàn chỉnh”.

Tôi nghĩ cô ấy có vấn đề, một người không thể phân biệt được điều gì quan trọng như vậy thì không phù hợp làm giáo viên mầm non. Vì chuyện này, tôi đề nghị chuyển trường cho con, nhưng chồng tôi không đồng ý. Anh cho rằng tôi không biết điều, có một người hiểu rõ hoàn cảnh của gia đình giúp đỡ trông con, tôi không biết cảm ơn mà lại muốn chuyển trường chỉ vì những suy nghĩ nhỏ nhen của mình, làm con phải chịu khổ.