“Mẹ ơi, con chưa từng nói cho người khác biết mình sống ở đâu.”
Tôi kéo con đến bên cạnh.
“Gần đây có ai đi theo con không?”
Thằng bé suy nghĩ một lúc.
“Thứ Năm tuần trước, con từng nhìn thấy một anh lớn ở trạm xe buýt.”
“Anh ấy cứ nhìn cặp sách của con.”
“Sau khi xe đến thì sao?”
“Anh ấy không lên xe.”
Trưởng khối lập tức yêu cầu nhân viên bảo vệ liên hệ với cảnh sát khu vực.
Vụ việc liên quan đến tài sản và tuyến đường tan học của nhiều học sinh, không còn là chuyện có thể giải quyết bằng vài lời phê bình trong trường nữa.
Bố Phùng Hạo đứng ngồi không yên.
“Tại sao học sinh lớp Sáu đó lại nhắm vào Hạ Tiểu Xuyên?”
Phùng Hạo rụt vai, không trả lời.
“Có phải con còn giấu chuyện gì không?”
Người đàn ông đập mạnh tay xuống mép bàn.
Phùng Hạo sợ đến mức toàn thân run bắn.
“Anh Cường từng hỏi con, có phải nhà Tiểu Xuyên rất giàu không.”
“Con trả lời thế nào?”
“Con bảo không biết.”
“Sau đó?”
“Anh ấy nói ngày nào Tiểu Xuyên cũng mang thịt đi học, trong cặp lại có ngọc, chắc chắn nhà giàu.”
Tôi nhìn bộ đồng phục và chiếc cặp cũ của Tiểu Xuyên.
Gia đình tôi chỉ là một gia đình bình thường.
Những món đùi gà và thịt bò ấy chẳng qua là thành quả của việc tôi dậy sớm hơn nửa tiếng mỗi ngày.
Vậy mà trong mắt một số đứa trẻ, một hộp cơm được chuẩn bị chu đáo lại trở thành căn cứ để đánh giá hoàn cảnh gia đình.
“Cậu ta còn hỏi gì nữa?”
Trưởng khối lấy giấy bút ra.
Phùng Hạo cúi đầu.
“Hỏi có phải ngày nào Tiểu Xuyên cũng tự về nhà không.”
“Có ai đón không.”
“Trong cặp thường mang bao nhiêu tiền.”
Tiểu Xuyên càng nép sát vào tôi.
Tôi đặt tay lên vai con, ép bản thân bình tĩnh.
“Con đã nói thế nào?”
“Con bảo có lúc bạn ấy đi xe buýt, có lúc đi bộ.”
“Ai bảo con để ý những chuyện đó?”
“Anh Cường.”
Nước mắt Phùng Hạo rơi xuống.
“Anh ấy bảo nếu con không giúp thì sẽ lấy đồng hồ của con.”
“Còn nói sẽ chặn con trong nhà vệ sinh.”
Sắc mặt bố Phùng Hạo thay đổi hoàn toàn.
“Nó đe dọa con, sao con không nói với bố?”
“Lần trước bố bảo con trai không được chuyện gì cũng về nhà khóc lóc.”
Người đàn ông sững sờ tại chỗ.
Không ai trong phòng họp nói gì.
Nhiều đứa trẻ không chịu mở miệng không phải vì chúng không muốn cầu cứu.
Mà bởi chúng đã được dạy rằng sợ hãi và tủi thân là những điều rất mất mặt.
Cảnh sát nhanh chóng đến trường.
Cậu học sinh có vết sẹo ở đuôi lông mày tên là Nghiêm Cường, học lớp Sáu, lớp Hai.
Ngoài miếng ngọc bình an, trong cặp cậu ta còn có đồng hồ, bút máy, bộ sạc đồng hồ điện thoại và mấy tấm thẻ trò chơi.
Cuốn sổ ghi lại tên của mười bảy học sinh.
Sau mỗi cái tên đều ghi hoàn cảnh gia đình và quy luật đi học, tan học.
Có em được ghi là bố mẹ về muộn.
Có em được ghi là bà nội đưa đón.
Sau tên Tiểu Xuyên, ngoài tuyến đường còn có một vòng tròn màu đỏ.
Cảnh sát hỏi Nghiêm Cường vòng tròn đỏ có nghĩa gì.
Ban đầu cậu ta không chịu nói.
Mãi đến khi giáo viên thông báo cho bố mẹ, cậu ta mới nhỏ giọng trả lời.
“Có nghĩa là có thể lấy đồ lâu dài.”
Các ngón tay tôi lập tức siết chặt.
“Cậu định lấy thứ gì?”
Nghiêm Cường liếc nhìn tôi rồi vội cúi đầu.
“Tiền tiêu vặt.”
“Lấy bằng cách nào?”
“Dọa bạn ấy.”
“Nếu thằng bé không đưa thì sao?”
“Thì dẫn bạn ấy ra sau tòa nhà lớp học.”
Hơi thở Tiểu Xuyên trở nên gấp gáp.
Tôi bước lên chắn trước mặt con.
“Cậu đã theo dõi thằng bé mấy lần?”
Nghiêm Cường nghiến răng, không chịu nói.
Cảnh sát đặt cuốn sổ lên bàn.
“Nếu không khai rõ, chúng tôi sẽ tiếp tục kiểm tra camera.”
“Khu vực công cộng xung quanh trường đều có ghi hình.”
Cuối cùng Nghiêm Cường chịu mở miệng.
“Hai lần.”
“Một lần đến trạm xe buýt, một lần đến cổng chung cư.”
“Có tiếp xúc với thằng bé không?”
“Không.”
“Sao không ra tay?”
“Hôm đó bạn ấy đi cùng một bà cụ bán rau.”
Tiểu Xuyên ngẩng đầu.
“Đó là bà Trần sống ở tầng dưới.”
Tôi nhớ lại chuyện tuần trước Tiểu Xuyên về muộn hơn bình thường mười phút.
Hôm ấy con nói đã giúp bà Trần xách rau một đoạn đường.
Nếu hôm đó con đi một mình, chẳng ai dám nghĩ đến hậu quả.
Phương Mẫn đột nhiên đi tới trước mặt Thiệu Tử Hàng.
“Con có biết chuyện này không?”
Thiệu Tử Hàng vừa khóc vừa lắc đầu.
“Con chỉ biết Phùng Hạo sợ anh Cường.”
“Còn mảnh giấy kia?”
“Không phải con viết.”
Cảnh sát lấy mảnh giấy ra, cho mấy đứa trẻ nhận diện.
Nghiêm Cường chỉ liếc một cái, sắc mặt đã thay đổi.
“Đây là giấy của em.”
“Em viết à?”
“Không.”
“Tại sao giấy lại là của em?”
“Em từng đưa cho một người.”
Ánh mắt tất cả mọi người đều đổ dồn về phía cậu ta.
Nghiêm Cường nhìn chằm chằm mặt đất, chậm rãi nói ra một cái tên.
Người đó không phải Phùng Hạo, cũng chẳng phải Thiệu Tử Hàng.
Người cậu ta nhắc đến lại chính là bạn cùng bàn mà Tiểu Xuyên tin tưởng nhất mỗi buổi trưa.
08
Bạn cùng bàn của Tiểu Xuyên tên là Hà Gia Minh.
Thành tích học tập của cậu bé rất tốt, bình thường ít nói, còn đảm nhiệm chức lớp phó môn Toán.
Lần đầu tiên hộp cơm bị lấy mất, chính Hà Gia Minh đã bảo Tiểu Xuyên cứ nhịn một chút rồi mọi chuyện sẽ qua.
Khi cô Tôn gọi cậu ta vào phòng họp, trên tay cậu vẫn ôm một chồng vở bài tập.