Tôi khẽ nói: “Cố Diễn, chuyện trước đó anh hỏi tôi, tôi đã nghĩ xong rồi.”

Hơi thở anh khựng lại, nhìn tôi, trong mắt mang theo mong đợi.

“Tôi bằng lòng thử xem.”

Anh ngẩn ra một chút, ngay sau đó cười, mày mắt giãn ra, như băng tuyết mới tan.

Anh đưa tay, nhẹ nhàng nắm lấy tay tôi, lòng bàn tay anh rộng lớn ấm áp, mang theo sức mạnh khiến người ta yên lòng.

Ba ngày sau, tôi lên máy bay trở về biên phòng.

Cố Diễn đến sân bay tiễn tôi, giúp tôi đặt vali: “Về đó yên tâm làm việc, tháng sau anh đi biên phòng thị sát, đến lúc đó qua thăm em.”

“Được.” Tôi gật đầu, trong lòng là cảm giác vững vàng chưa từng có.

Máy bay cất cánh, xuyên qua tầng mây, cảnh tuyết Kinh Bắc dần dần biến thành mây trôi dưới chân.

Tôi lấy điện thoại ra, nhìn thấy một tin nhắn từ số lạ gửi đến, chỉ có ba chữ: “Xin lỗi.”

Tôi biết là Lục Nghiễn Chu.

Tôi không trả lời, trực tiếp xóa tin nhắn.

Có những người, đã định sẵn chỉ có thể ở lại quá khứ.

Ngày trở về bệnh viện, năm thiết bị phẫu thuật xâm lấn tối thiểu hoàn toàn mới vừa hay được vận chuyển tới.

Bác sĩ y tá trong khoa đều vây quanh bên cạnh, phấn khích thảo luận.

Chủ nhiệm Lý vỗ vai tôi, cười đến không khép miệng được: “Vãn Chi à, lần này may mà có cô! Có những thiết bị này, trình độ phẫu thuật của khoa chúng ta có thể lên một bậc lớn rồi!”

Tôi cười gật đầu, nhưng trong lòng rất rõ, đây không phải công lao của tôi, mà là sự bảo đảm mà tất cả nhân viên y tế biên phòng vốn nên nhận được.

Những ngày tiếp theo, mọi thứ trở về đúng quỹ đạo.

Mỗi ngày tôi kiểm tra phòng bệnh, làm phẫu thuật, dẫn dắt bác sĩ trẻ, bận rộn nhưng đầy đủ.

Cố Diễn mỗi tuần đều gọi điện cho tôi, có lúc nói chuyện công việc, có lúc nói chuyện cuộc sống. Anh sẽ kể tôi nghe chính sách mới của Tổng bộ, tôi sẽ kể anh nghe những chuyện thú vị trong bệnh viện.

Khoảng cách không làm nhạt đi điều gì, ngược lại khiến tâm ý của nhau càng ngày càng rõ ràng.

Một tháng sau, Cố Diễn thật sự đến biên phòng.

Anh mặc quân phục, đứng ở cổng bệnh viện, trong tay xách một túi lớn đồ ăn vặt tôi thích, cười đến mày mắt cong cong.

Khoảng thời gian đó, anh theo đội y tế xuống cơ sở, đến các trạm gác biên phòng khám sức khỏe cho chiến sĩ, tôi phụ trách bảo đảm y tế. Chúng tôi cùng nhau đi qua rất nhiều điểm biên phòng, nhìn thấy dải ngân hà đầy trời, cũng từng thấy núi tuyết lúc rạng sáng.

Có một lần, chúng tôi khám tuần tra ở trạm gác cao hơn bốn ngàn mét so với mực nước biển, gặp phải bão tuyết, bị mắc kẹt trong trạm gác.

Buổi tối, chúng tôi ngồi quanh lò sưởi lấy hơi ấm, ngoài cửa sổ là gió tuyết gào thét, trong phòng lại rất ấm.

Cố Diễn nhìn tôi, nghiêm túc nói: “Vãn Chi, anh đã nộp đơn xin điều chuyển, xin điều đến phòng quân y quân khu biên phòng. Sau này, chúng ta có thể cùng nhau canh giữ nơi này rồi.”

Trong lòng tôi chấn động, ngẩng đầu nhìn anh: “Anh đang phát triển tốt ở Tổng bộ, vì sao lại muốn điều đến biên phòng? Điều kiện ở đây khổ, cũng không có lợi cho việc thăng chức của anh.”

“Thăng chức ở đâu cũng có thể thăng.” Anh nắm tay tôi, ánh mắt dịu dàng lại kiên định: “Nhưng em chỉ có một. So với việc ngồi trong văn phòng xem báo cáo, anh càng muốn cùng em canh giữ những chiến sĩ biên phòng này, canh giữ mảnh đất này. Hơn nữa…” Anh cười cười: “Tuyết ở biên phòng đẹp hơn tuyết ở Kinh Bắc.”

Tôi nhìn anh, hốc mắt hơi nóng lên.

Đây mới là tình cảm tôi muốn — không phải sự khống chế cao cao tại thượng của một bên, không phải sự thỏa hiệp chịu tủi thân, mà là kề vai sát cánh, tôn trọng lẫn nhau, cùng đi về một hướng.

Ngày bão tuyết ngừng, các chiến sĩ ở trạm gác hái cho chúng tôi hoa sen tuyết trồng phía sau trạm.

Cánh hoa trắng mang theo hơi lạnh của băng tuyết, nhưng lại có sức sống ngoan cường.

Cố Diễn đưa hoa cho tôi: “Tô Vãn Chi, trước đây anh cảm thấy sứ mệnh của quân nhân là bảo vệ đất nước, bảo vệ gia đình. Bây giờ anh biết, bảo vệ em cũng là sứ mệnh của anh.”

Tôi nhận lấy hoa sen tuyết, đầu ngón tay chạm vào lòng bàn tay anh, hơi ấm từ đầu ngón tay lan đến tận đáy lòng.

Nửa năm sau, quân khu tổ chức diễn tập liên hợp quy mô lớn, Lục Nghiễn Chu với tư cách tổng chỉ huy quân xanh dẫn đội đến biên phòng.

Diễn tập tiến hành đến ngày thứ ba, quân xanh xuất hiện một loạt thương binh, được đưa đến điểm y tế tiền phương cứu chữa.

Khi Lục Nghiễn Chu chạy tới xem tình hình thương binh, từ xa đã nhìn thấy Tô Vãn Chi.

Cô mặc quân phục dã chiến, đội mũ phẫu thuật, đang ngồi xổm dưới đất xử lý vết thương cho thương binh, trên mặt dính bùn đất, nhưng ánh mắt chuyên chú lại sáng rõ.

Cố Diễn đứng bên cạnh cô, trong tay cầm gạc vô trùng, thỉnh thoảng đưa qua. Hai người phối hợp ăn ý, không cần nói một câu nào cũng biết đối phương cần gì.

Ánh mặt trời rơi trên người họ, khung cảnh yên bình lại hài hòa.

Lục Nghiễn Chu đứng tại chỗ, bước chân nặng nề như đổ chì.

Anh bỗng nhớ đến bảy năm trước, lần đầu tiên anh gặp Tô Vãn Chi, cô cũng như vậy, mặc áo blouse trắng, bước nhanh trong hành lang bệnh viện, trong mắt mang theo ánh sáng.