Sau đó, bà nhẹ giọng hỏi:

“Vì sao Linh Nhi vẫn còn nhỏ như vậy?”

Sắc mặt phụ thân lập tức trắng bệch.

Mẫu thân ngẩng đầu nhìn ông, ánh mắt trống rỗng:

“Không phải nó đã trưởng thành rồi sao?”

“Nó đã sắp nghị thân, không phải nó biết cưỡi ngựa, biết uống rượu, biết bẻ hoa sao?”

“Vì sao đôi giày vẫn nhỏ như vậy?”

Không ai trả lời.

Mẫu thân đột nhiên bật cười.

Cười một lúc, nước mắt đã chảy đầy mặt.

Bà nắm lấy tay áo phụ thân:

“Ông nói cho ta biết.”

“Có phải bao nhiêu năm qua các người vẫn luôn lừa ta không?”

Môi phụ thân run rẩy.

Huynh trưởng đỏ mắt quỳ xuống:

“Mẫu thân.”

“Linh Nhi thật sự đã không còn.”

Mẫu thân giống như bị câu nói ấy bổ trúng.

Bà lùi lại một bước, làm đổ chiếc chuông bạc trên bàn.

Một tiếng leng keng vang lên.

Cả viện chìm trong sự im lặng chết chóc.

Ta bỗng nhớ đến năm mình bảy tuổi.

Ta nói muội muội đã mất, mẫu thân liền tát ta một cái.

Giờ đây, cùng một câu nói cuối cùng cũng được thốt ra từ miệng huynh trưởng.

Vào khoảnh khắc sự thật hoàn toàn phơi bày trước mắt.

Bà lại không còn sức để đánh người.

Bà đột nhiên xoay người chạy ra ngoài.

Lòng ta căng thẳng, lập tức đuổi theo.

Bà chạy một mạch đến bờ ao trong hậu viện.

Đó là nơi năm xưa Linh Nhi rơi xuống nước rồi được người ta bế trở về.

Mẫu thân đứng bên bờ ao, thấp giọng nói:

“Linh Nhi, mẫu thân nhớ ra rồi.”

Khi ta lao tới, Tiêu Triệt đã nhanh hơn một bước, giữ lấy cổ tay mẫu thân.

Mẫu thân không giãy giụa.

Bà chỉ nhìn mặt nước.

Nước mắt từng giọt rơi xuống.

“Hôm đó cũng lạnh như vậy.”

Bà nói.

“Ta ôm nó, toàn thân nó đều là nước.”

“Ta làm thế nào cũng không thể sưởi ấm nó.”

Phụ thân quỳ phía sau bà, nghẹn ngào nói:

“A Uyển, là ta sai.”

“Ta sợ bà phát điên, sợ bà không thể tiếp tục sống nên mới lừa bà.”

“Ta nói Linh Nhi đã đến nhà ngoại tổ, nói nó ham chơi, nói nó đã trưởng thành.”

“Nhưng ta lại quên mất Ninh Nhi.”

Ông quay đầu nhìn ta, trong mắt tràn đầy hối hận.

“Chúng ta đều quên mất Ninh Nhi.”

Huynh trưởng cũng quỳ xuống.

“Mẫu thân, những năm qua Ninh Nhi vẫn luôn chờ đợi.”

“Chờ người nhìn muội ấy một lần.”

Mẫu thân chậm rãi quay đầu.

Bà nhìn ta.

Ánh mắt ấy ban đầu vẫn mờ mịt, sau đó dần dần vỡ vụn.

Giống như màn sương bao phủ suốt mười mấy năm cuối cùng cũng bị gió thổi tan.

Bà đưa tay chạm lên mặt ta.

Đầu ngón tay lạnh buốt.

“Ninh Nhi.”

Bà gọi ta.

Chỉ gọi ta.

Không còn nhắc đến Linh Nhi.

Cổ họng ta bỗng chua xót dữ dội.

Mẫu thân ôm lấy ta, khóc đến gần như không thở nổi:

“Mẫu thân có lỗi với con.”

“Mẫu thân đã bỏ con lại một mình suốt bao nhiêu năm.”

Ta không nói không sao.

Bởi vì có những vết thương không thể được xóa bỏ chỉ bằng một lời xin lỗi.

Nhưng ta vẫn giơ tay, nhẹ nhàng vỗ lưng bà.

Sau ngày hôm ấy, mẫu thân đích thân đóng cửa viện của Linh Nhi.

Bà không còn nói Linh Nhi đã ra ngoài thành cưỡi ngựa.

Cũng không còn đưa hoa quả tươi mới vào căn phòng ấy.

Bà đặt chuông bạc, giày thêu và ngựa gỗ nhỏ vào trong một chiếc hộp.

Sau đó mang chúng đến ngôi mộ nhỏ ngoài thành.

Ngôi mộ ấy rất nhỏ.

Nhỏ đến mức không giống như đang chôn một người.

Mà giống như đang chôn lời nói dối kéo dài suốt mười mấy năm của Cố gia.

Mẫu thân quỳ trước mộ, khóc đến khàn cả giọng.

Ta quỳ bên cạnh bà.

Bà nắm tay ta, hết lần này đến lần khác nói:

“Ninh Nhi, sau này mẫu thân chỉ thương con.”

Ta không lập tức tin tưởng.

Nhưng ta cũng không rút tay về.

Ngày trở về phủ, lời đồn trong kinh thành đã càng lúc càng dữ dội.

Có người nói Cố gia giấu con gái.

Có người nói ta ép mẫu thân phát điên.

Còn có người nói Tạ Quân bị ta hại đến mức thổ huyết.

Ta vừa bước xuống xe ngựa đã nhìn thấy Tạ Quân đứng trước cửa Cố phủ.

Chàng gầy đi rất nhiều.

Y phục mặc trên người trở nên rộng thùng thình.

Khi nhìn thấy ta, ánh mắt chàng sáng lên trong giây lát, sau đó nhanh chóng tối lại.

“Ninh Nhi.”

Giọng chàng khàn khàn.

“Hôm nay ta không đến để cầu xin nàng.”

Ta không nói gì.

Chàng xoay người, đối diện với đám đông đang vây xem.

Sau đó công khai nói:

“Cầu thân trong thọ yến là ta thất lễ.”

“Quấn lấy Cố cô nương là ta không biết liêm sỉ.”

“Cố cô nương chưa từng phụ ta.”

“Là ta không xứng với nàng.”

Đám đông dần yên tĩnh.

Có người còn muốn truy hỏi chuyện nhị tiểu thư Cố gia.

Nhưng Tạ Quân đã lên tiếng trước:

“Chuyện riêng trong nội trạch Cố gia, chư vị không cần tùy tiện bàn tán.”

“Nếu vì hành động hoang đường nhất thời của ta mà làm tổn hại danh tiếng của Cố cô nương.”

“Tội lỗi đều thuộc về ta.”

Chàng quay đầu nhìn ta, vành mắt đỏ bừng.

“Làm như vậy, có thể trả lại cho nàng một chút trong sạch hay chưa?”

Ta nhìn Tạ Quân.

Sau khi nói xong những lời ấy, cả người chàng giống như đã bị rút hết sức lực.

Nhưng chàng vẫn đứng rất thẳng.

Giống như cuối cùng cũng học được một chút thể diện.

Chỉ là quá muộn.

Ta nhẹ giọng nói:

“Tạ Quân, chàng không cần tiếp tục làm những chuyện này.”

Sắc mặt chàng trắng thêm vài phần.

Ta nói:

“Thứ chàng nợ ta không phải một lời xin lỗi, cũng không phải một lần đính chính danh tiếng.”