“Còn phải xem anh thể hiện thế nào đã.”

Tối hôm đó, chúng tôi đi ăn nhà hàng.

Tiểu Vũ ngồi bên cạnh vừa ăn khoai tây chiên vừa dính đầy miệng.

Chí Viễn đưa cho tôi một ly rượu vang.“Vãn Vãn, cảm ơn em vì đã không từ bỏ gia đình này.”

Tôi nâng ly cụng với anh.“Không phải em không bỏ. Là vì anh đã chọn đúng.”

Anh cười.Nụ cười ấy có chút đắng chát, nhưng cũng có chút nhẹ nhõm.

Sau này tôi nghe nói, mẹ chồng về quê rồi qua nhà em chồng ở một thời gian.

Kết quả là chưa được mấy hôm thì bà bị mẹ chồng của Tiểu Nhã làm cho tức phải bỏ đi.

“Mẹ chồng nhà nó còn ghê hơn mẹ nữa.”

Mẹ chồng gọi điện cho Chí Viễn than vãn, “Cả ngày chê bai đủ thứ, cơm nấu không vừa miệng thì chê, nhà lau chưa sạch thì mắng. Tiểu Nhã còn khổ hơn vợ con đấy.”

Chí Viễn nói: “Mẹ, thế mẹ nghĩ lại xem, trước kia mẹ đối với Vãn Vãn thế nào…”

Mẹ chồng im lặng.“Lúc đó… mẹ cũng như vậy à?”“Cũng gần giống.”

Bên kia đầu dây không còn âm thanh nào nữa.

Rất lâu sau, mẹ nói: “Chí Viễn, con nói với Linh Vãn… bảo nó… sau này đừng giận mẹ nữa.”

Chí Viễn kể lại với tôi.

Tôi không đáp.

Giận hay không giận… đã không còn quan trọng nữa.

Điều quan trọng là — tôi đã sống đúng với chính mình.

12.

Một năm sau.

Tôi đứng trên ban công căn hộ mới, nhìn ngắm khung cảnh bên ngoài.

Đây là ngôi nhà mới mà chúng tôi vừa đổi sang — ba phòng một phòng khách, ánh sáng ngập tràn.

Tiền cọc, tôi và Chí Viễn mỗi người góp một nửa.

Giấy tờ nhà, có tên cả hai người.

“Mẹ ơi!” Tiểu Vũ chạy từ phòng khách tới, “Con muốn ăn táo!”

“Được, mẹ gọt cho con.”

Tôi nắm tay con, cùng bước vào bếp.

Nắng chiếu qua khung cửa sổ, ấm áp và dịu dàng.

Tiểu Vũ năm nay đã lên lớp lớn của mẫu giáo, sang năm nữa là vào tiểu học.

Thời gian trôi thật nhanh.

Đang gọt táo, điện thoại tôi reo lên.

Là tin nhắn từ đồng nghiệp:

“Giám đốc Lâm, chuyện chị nhờ em tìm hiểu có kết quả rồi. Nghe nói mẹ chồng chị giờ đang ở quê, sức khỏe không tốt lắm. Em gái chị ấy thuê người chăm rồi.”

Tôi sững người.

Người chăm sóc.

Hồi đó mẹ chồng từng chê người chăm tôi thuê là “người ngoài”, rồi đuổi chị Vương đi.

Bây giờ, bà cũng đang được người ngoài chăm sóc.

Tôi không trả lời tin nhắn, chỉ đưa miếng táo cho Tiểu Vũ.

“Mẹ ơi, bao giờ bà nội đến thăm con?”“Bà ở quê, xa lắm con à.”“Vậy tụi mình về quê thăm bà đi, được không mẹ?”

Tôi xoa đầu con.“Để nghỉ lễ rồi tính nhé.”

Tối, Chí Viễn về nhà.

Anh bây giờ trông trưởng thành và vững vàng hơn nhiều so với một năm trước.

“Vãn Vãn, mẹ gọi điện cho anh.” Anh đặt cặp xuống, “Bà nói nhớ cháu nội rồi.”“Ừm.”

“Em nghĩ sao… Tết này mình về quê một chuyến?”

Tôi nhìn anh.“Được thôi.”“Thật hả?” Anh ngạc nhiên.

“Chí Viễn,” tôi nói, “em chưa từng cấm bà gặp cháu. Em chỉ không muốn bị ràng buộc bằng đạo đức nữa.”

Anh gật đầu.“Anh hiểu. Lần này về, anh sẽ bảo vệ em.”“Hy vọng anh giữ được lời.”“Nhất định.”

Tối hôm đó, ba người chúng tôi cùng nằm trên sofa xem TV.

Tiểu Vũ dựa vào người tôi, xem hoạt hình rồi ngủ lúc nào không hay.

Chí Viễn bế con vào phòng, nhẹ nhàng đóng cửa lại.

Rồi anh trở ra, ngồi xuống bên tôi.“Vãn Vãn.”“Gì vậy?”

“Em có từng hối hận không?”“Hối hận gì?”“Hối hận vì đã không ly hôn.”

Tôi nghĩ một lát.“Không.”“Thật à?”

“Thật.” Tôi nhìn anh, “Ly hôn là hạ sách, không phải thượng sách. Chỉ cần anh biết thay đổi, em sẵn sàng cho anh cơ hội.”

“Vậy bây giờ thì sao? Anh có được ‘qua môn’ không?”

Tôi cười khẽ.

“Cũng tạm tạm.”

Anh cũng bật cười.

Ánh trăng ngoài cửa sổ rất sáng.

Tôi tựa vào sofa, ngắm nhìn đêm yên bình trước mắt.

Chuyện xảy ra cách đây một năm, bây giờ nghĩ lại, vừa là khủng hoảng, cũng là bước ngoặt.

Nếu không vì câu nói “con dâu chăm mẹ chồng là đạo lý đương nhiên” của mẹ chồng, có lẽ tôi vẫn sẽ tiếp tục nhẫn nhịn.

Nếu không có câu trả lời của chính tôi: “Gả vào phải hầu hạ, gả đi thì không cần lo, vậy thì tôi chọn gả đi” — có lẽ Chí Viễn mãi mãi cũng không tỉnh ngộ.

Nhiều khi, không phải không thể nhịn.

Mà là không thể mãi nhịn.

Bạn nhường một bước, người ta lấn một bước.

Bạn nhịn một lần, người ta sẽ leo lên đầu.

Chỉ khi bạn đứng lên, người khác mới bắt đầu tôn trọng bạn.

Điện thoại reo.

Là tin nhắn từ Trần Nhã:

“Chị dâu, mẹ bảo đợi tụi em về, bà sẽ tự tay nấu một bữa cơm cho chị. Giờ lưng bà đỡ nhiều rồi, nấu ăn được rồi.”

Tôi nhìn dòng tin đó, không trả lời.

Không phải không muốn.

Mà là… không biết nên nói gì.

Có những chuyện, hãy để thời gian trả lời.

Có những người, cũng cần thời gian để trưởng thành.

Bao gồm cả tôi.

Tôi đặt điện thoại xuống, nhìn ra màn đêm ngoài cửa sổ.

Một năm mới lại sắp bắt đầu.

Phía trước có gì, tôi không biết.

Nhưng tôi không còn sợ nữa.

Vì tôi biết — tôi có thể tự đứng vững.

Tám mươi tệ một ngày thuê người chăm, liệu có đáng hơn một công việc mười ngàn một tháng?

Không đáng.

Nhưng so với tiền, thứ quan trọng hơn là chân lý này:

Đời bạn, chỉ có bạn mới được quyền quyết định.